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PREDSLOV

Zijem v dedine v Yorkshire Dales. Je to mala a priatel'ska komunita a nikde inde
v okoli by som nechcel Zit. Mam S$t’astie, Ze zijem v takej krdsnej oblasti a je
prijemné mat’ priestor na dychanie.

Jeden z mojich priatelov mi raz povedal, Ze by som mal napisat’ knihu, a tieto
slova zasiali semienko do mojho mozgu. LCudia, ktorych stretavam, sa ma vzdy
pytaja, o robim, a ked’ im to vysvetl'ujem, prejavuju obrovsky zaujem o rozne
fazy mojho Zivota pred nehodou a po nej. Potom hovoria, Ze by som to mal
napisat’. V priebehu rokov sa mi postupne, mozno pri Soférovani alebo pri
pohl'ade z okna, vynarali myslienky, ktoré sa nakoniec dostali na papier. Zda sa,
7ze moj pribeh sa chce rozpravat, aj ked’ mozno len preto, Ze som sa ho dozil, a
ten pribeh nie je netprosne utdrany v utrpeni, ale je plny vyziev a zabavy.

X






UvVOoD

Smrt’ som videl zblizka trikrat.

Pri jednej prilezitosti sa mihotala vo vzduchu ako prelud, ani viditeI'na, ani
neviditel'na.

Pri inej prilezitosti som ho videl bdelymi ocami - pevnu stenu sivého mraku,
len tak, len tak, nedotykat’ sa mojich o¢i.

Pri trefom pripade som sa ponoril priamo cez sivi do uplnej Ciernej, pretoze som
sa utopil. Z nejakého dovodu sa mi oci opit’ otvorili do slnecného svetla.

Teraz sa kazdé rano, ked’ sa zobudim, a kazdy vecer pred spanim pomodlim mala
modlitbu, v ktorej d’akujem svojmu Bohu za tento den. Existencia sa stdva

vzacnou, ked’ zazijete, aky krehky a prchavy je Zivot.

Zivot kazdého z nés je jedinedny a vzacny, plny zabavy a hier. Pred, pocas a po
mapuje niektoré z mojich.
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KAPITOLA PRVA

Rodinne pozadie
1892 az

1961

I zelal by som si, aby som stravil viac ¢asu so svojimi starymi rodi¢mi alebo s
inymi prislusnikmi tejto generacie. Neurobil som to, pretoze ked’ ste mladi,
nepremyslate o takychto veciach, a ked’ ich urobite, je uz ¢asto neskoro.
Vysledkom je, ze o svojich starych rodicoch z otcovej strany vel'a neviem, okrem
toho, ¢o som pocul od otca, ktory o minulosti vel'a nehovoril. Otcovych rodi¢ov
si pamdtam ako milych, laskavych, starych l'udi,

a ja si vycCitam, ze som sa ich ani raz nepytala na ich zivot.

Matka mdjho otca sa volala Enid Henryova. Viem, Ze sa narodila v roku 1892 v
Liverpoole, kde bol podl'a otca jej otec tispeSny stavitel. Enid som spoznal v 60.
rokoch, ked’ som bol chlapec a ona mala 70 rokov. Bola zru¢na klaviristka a v
obyvacke mala Gierny koncertny klavir Steinway plnej velkosti. Zial’, nikdy som
ju nepocul hrat. Rozprava sa, Ze vyhrala Stipendium na §tddium hudby na jedne;j
z oxbridgeskych $kol, kde Studovala az po titul v casoch, ked’ eSte zeny nemohli
absolvovat stidium a ziskat’ titul. Enid sa na tato historku z vysokej Skoly nikdy
neodvolavala, takze neviem, Ci je pravdiva, ale rada by som si myslela, ze by
mohla byt'.

Enidin manZel, moj stary otec, sa volal Glynn Henry. Narodil sa v roku 1893 a
vyrastal v Pontypridde vo Walese. Glynnov otec, Ty, bol metodistickym
kazatel'om z waleskych tdoli ned’aleko Bridgendu. Glynn bol v prvej svetovej
vojne zdravotnickym sanitdrom, ktory Soféroval sanitky a zbieral ranenych a
mftvych z uzemia nikoho - ¢o to bolo za pracu. Po vojne nastlpil do
farmaceutickej spolo¢nosti Beechams, ktora je dnes sticastou GlaxoSmithKline,
ako obchodnik. Glynnovi sa v 20. a 30. rokoch darilo a jazdil na aute Bugatti.

Pocas druhej svetove] vojny sa stal medzindrodnym riaditelom spolo¢nosti
15



Beechams a jeho praca zahfiiala cestovanie po krajine a zakladanie tovarni v
ramci vojnového usilia.
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Netusim, ako sa Glynn a Enid spoznali. Viem, ze Glynn bol kvalifikovany lekarnik
v Case, ked odiSiel do dochodku z Beechams zacCiatkom 50. rokov a zili v
peknom dome v Stoke Poges v Buckinghamshire. Po jeho odchode do dochodku
sa prestahovali do Cookhamu, peknej dedinky v Berkshire, a tam zalozil obchod
Old Apothecary Shop v byvalej viktoridnskej lekarni. Historia hovori, Ze Glynn
sa potom do konca zivota staral o lekarske potreby obyvatel'ov Cookhamu.

Ako chlapec som ich poznal ako babicku a dedka a pamétdm si, ako som
navstevoval start lekarniCku. Bola presne taka, ako si predstavujete viktoriansku
lekarenn - vel'ké farebné flase vo vyklade, nezabudnutelnd vona mydla,
chemikalii, parfumov, vSade tmavé drevené police a zasuvky. Glynn prevzal
nazov od Dickensa, pretoze bol velkym fantiSikom Charlesa Dickensa, a to az do
takej miery, Ze mal v dome subor kompletnych Dickensovych diel v kozenej
vizbe.

Ked zomrel, museli sme vycistit’ Star lekariiu a ja som s a prvykrat dostal do
zadnej Casti budovy, takpovediac do zékulisia. Bol to typicky priestor staré¢ho
laboratdria s Bunsenovymi hordkmi na policiach a vSetkymi prisadami na vyrobu
piluliek ulozenymi v zasuvkach vo viktoridnskom S§tyle, pri€om na kazdej z nich
boli uvedené latinské ndzvy roznych liekov. Rupert, moj brat, miluje sladké
drievko a v jednej zo zasuviek sme nasli koren sladkého drievka. Vyzeralo to ako
nieco, ¢o bolo prave vytiahnuté zo zeme, ale on neodolal, rozhryzol kusok a
prezil. Asi je dobre, ze sme nenasli ni¢ vzruSujuce, inak by sme sa mohli dostat’
do poriadnej Slamastiky.

Premyslam, preco som sa star¢ho otca nikdy nepytal na jeho pracu lekarnika, na
jeho lasku ku knihdm, na jeho lasku k l'ud’om, na jeho lasku k autam. St to veci,
ktoré sa prendSaju z generacie na generaciu? Ak 4no, mam za c¢o dedkovi
Glynnovi d’akovat’.

Rodic¢ia mojej mamy boli George a Dorothy Cliffordovci. George sa narodil v
roku 1903 v juznom frsku, hoci jeho otec posobil ako farar v kostole v Kente.
George, ktorého sme vzdy poznali ako "Mandada" (mamin detsky nazov pre
neho), bol v RAF a v 20. rokoch minulého storocia absolvoval vycvik stihacieho
pilota. V 30. rokoch sa stal velitelom kridla pri Fleet Air Arm a cvicil na
lietadlovych lodiach, kde pristaval s dvojploSnikmi na palubach. Existoval
fotoalbum, dnes uz, zial’, ddvno strateny, v ktorom bola fotografia Georgea na
letovej palube lietadlovej lode HMS Glorious v pristave Valetta na Malte. HMS
Glorious napriek svojmu nazvu nemala aZ tak( slavnu historiu. Bola postavena
pocas prvej svetovej vojny ako bojovy kriznik a v 20. rokoch 20. storoc¢ia bola
prestavana na lietadlovu lod’. V roku 1931 sa lod, ktord sa ocitla v hmle, dostala
do kolizie s vyletnou lod'ou a nakoniec sa jej koniec skoncil smutne, ked’ ju v
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roku 1940 potopili slavne nemecké lode Scharnhorst a Gneisenau, pricom prislo
o zivot viac ako 1 200 l'udi.
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Pocas druhej svetove] vojny bol George povysSeny na kapitana skupiny RAF a
nakoniec na velitel'a stanice. Na jeho vel’kl frustraciu bol prili§ mlady na to, aby
bojoval v prvej svetovej vojne, a prili$ stary na to, aby bojoval v druhej svetove;j
vojne. Pocas roku 1941 bol isty ¢as na Gibraltari, ale va¢Sinu vojny stravil v
armadnom leteckom S$tidbe ministerstva obrany, umiestneny vo Whitehalle v
Londyne a na r6znych leteckych zakladniach v Spojenom kralovstve.

O svojej babicke z matkinej strany, Dorothy, toho vel'a neviem. Pochadzala zo
skotskeho Fife a narodila sa v roku 1907. Zial, zomrela na rakovinu pedene v
roku 1962 vo veku 55 rokov, a hoci som sa s fiou stretol, bol som prili§ mlady,
aby som si ju pamatal.

Moja teta Dorothea, jedna z maminych sestier, nasla pred niekol’kymi rokmi
vojenské zaznamy starého otca Georgea, z ktorych vyplyva, ze v 20. rokoch 20.
storocia pdsobil na jednej z leteckych zékladni v blizkosti Fife. Predpokladam, Ze
sa tam musel konat’ nejaky vecierok, na ktorom sa moji stari rodi¢ia zoznémili.

V tejto vojenskej rodine sa 20. augusta 1934 v Tringu v grofstve Hertfordshire
narodila moja matka Pauline. Mala dve sestry, Louise a Dorotheu. Mali dobra
vychovu a pekny domov, rozl'ahly prenajaty dom vedla stanice Tring. Pocas
vojny sa zivot rodiny zmenil, tak ako sa zmenil zivot kazd¢ho v tych temnych
diloch. Mama rozpravala o nedostatku potravin pocas vojny a po nej a o tom, ako
pestovali zeleninu v zahrade a jedli napriklad Zihl'avova polievku a kralic¢i kolac.

George spolu s priatel'om vlastnil dvojplosnik Tiger Moth z prvej svetovej vojny,
prezyvany Bodger, a mame nadherny 8mm film, na ktorom moja mama cvala po
poli na ponikovi, zatial’ ¢o on leti nad fou.

Po vojne bol George prideleny na vyradovacie zdkladne RAF v Nemecku. Je
tazké interpretovat’ akykol'vek vojensky zdznam len na zéklade pohl'adu nan, ale
na Georgeovom ma ni¢ zvlast’ neupttalo. Bol to zjavne dolezity dostojnik, ale
¢im presne sa zaoberal, neviem. Dorothea hovori, Ze va¢Sinu ¢asu travil mimo
domova, takze vzdy, ked’ sa vratil domov, bolo to skor ako mat’ v dome cudzieho
cloveka.

George odisiel do dochodku v roku 1953, ked sa u neho prejavila svalova
dystrofia. Pamitam si, Zze som sa s nim stretol pred jeho smrtou v 70. rokoch,
ked’ bol vel'mi stary muz na vozicku a nemohol hovorit. Vel'mi rad by som ho
stretol v jeho najlepsich rokoch, pretoze som si isty, Ze to bol zdbavny a vel'mi
zaujimavy ¢lovek.

Moja mama o svojom detstve rozpravala len obcas, a prave od jej mladsej sestry,
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mojej tety Dorothey, som ziskala lepSiu predstavu o tych ¢asoch. Pocas
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vojny bola mama posland do miestnej diev€enskej internatnej Skoly Brondesbury
v Stocks House v Aldbury ned’aleko Tringu, kde sa "nébl mladé dievcata ucili
byt mladymi ddmami". Mame sa zrejme ani trochu nepacilo, Ze ju poslali do
internatnej Skoly. V osemnastich rokoch ju poslali na dokoncenie Skoly do
Svajéiarska, kam cestovala sama. Skola mala pripravit mladé damy na sobas s
"tym spravnym muzom", takze sa ucili balet, spravnu chodzu s kopou knih na
hlave, pukance a rozhovory s personalom. Mama mala dobrodruzného ducha a
nie som si celkom ista, ako vel'mi sa na vyu€ovani v zavere¢nej Skole uplatnila.
Cestou zo Svajéiarska sa s kamaratkou zastavili v Parizi, kde sa mama zhanobila
tym, ze sa opila a bolo jej zle z vrcholu Vitazného obliika. Myslim, ze potom uz
v zivote pila vino len raz a radsej sa drzala ginu.

Mama sa naucila Soférovat’ v otcovom vel’kom aute. Neskor na tomto aute i$la do
skiSobného centra na skiSku na motocykel, pricom v batoZinovom priestore
mala schovanu svoju mali motorku. Po prichode jednoducho poziadala
skusajuceho, aby ju vytiahol z kufra a natankoval do nej palivo z prazdnej fl'ase
od ginu. Mama si v centre poc¢inala oCarujuco a skuSku uspesne absolvovala.
Potom poziadala skuSajuceho, aby motorku vratil do kufra auta, a potom sa
vydala na cestu domov.

Mama s motorkou
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Zaciatkom 50. rokov sa zucastnila na pretekoch Circuit of Ireland Rally ako
spolujazdkyna vo vozidle Austin-Healey. Tieto pribehy st pre mamu celkom
typické - bola s nou velk4 zabava. Rad si myslim, Ze sa na mna prenieslo dost’ z
mamy - posuvanie hranic, ochota robit’ veci po svojom, nebrat’ "nie" ako
odpoved’ a blaznivy zmysel pre humor.

Mama sa zaciatkom 50. rokov prestahovala do Londyna a zdiel'ala byt v Earl's
Court s mladou Americankou Sarah Jane. Mama nan vzdy upozoriiovala, ked’
sme ho minali, ked’ sme cestovali do Londyna - stdle ho mozete vidiet’ cez l'avé
rameno, ked’ prechadzate usekom nadjazdu na dialnici A4 medzi Earl's Court a
Kensingtonom. Mama a Sarah Jane si zostali blizke aZ do konca maminho Zivota.

Mama sa zamestnala ako sekretarka v MI5 a ked’ sme boli deti, rozpravala nam,
ze sekretarky si v Case obeda ¢itali spisy zaujimavych l'udi, aby sa zabavili. Nech
sme ju vSak prosili akokol'vek, nikdy nam neprezradila, komu tieto spisy patria,
odvolavajlc sa na to, Ze ide o vel'mi doverné materidly. Mama v zivote nebrala
mnohé veci vazne, ale to, ¢o bolo v tychto spisoch, brala vel'mi vazne. "Podpisala
som zdkon o uradnom tajomstve," hovorievala, "nepoviem vam ani slovo."
Mama bola dost’ svojska, dobrodruznd a nekonformnd, vzdy chcela robit’ svoje
vlastné veci a bola vel'mi svojska. Musela mat’ velkt radost’, ked’ bola mladé a
mimo domova, niekol’ko rokov pracovala v zaujimavej praci, kym sa v roku
1957 usadila v manzelskom Zivote.

Moj otec Hugh Henry sa narodil 25. méja 1929 v Lytham St Annes. Lytham St
Annes je elegantné miesto severne od Liverpoolu a predpokladam, ze moji
prastari rodicia si tam kupili pekny dom, aby unikli z mesta. O otcovom ranom
zivote viem len malo, okrem toho, ze zili v Pine Cottage v Aylesbury. Raz sme
okolo toho domu prechadzali autom, ale otec o svojej minulosti hovoril len
zriedka, iba v zableskoch. Mal starSiecho brata Briana, ktorého sme v case
dospievania vidali len zriedka. Spominam si, Ze otec spominal, Ze Brian sa pred
vojnou nakazil tuberkul6zou, a ked’Ze to bolo v ¢asoch pred antibiotikami, mal
Stastie, ze prezil. Obcas sme sa dozvedeli drobné informécie, napriklad o tom,
ako pocas vojny otec a Brian videli, ako sa havarovalo lietadlo RAF Mosquito a
zacCalo horiet’ len kusok od Pine Cottage, priCom posadka zahynula. Obaja
chlapci videli aj niekol’ko vrakov nemeckych lietadiel. Vo vSeobecnosti vSak otec
o aspektoch svojho detstva vzdy vel'mi mlcal, dokonca aj po tol’kych rokoch.

V roku 1940 bol otec evakuovany, hoci nie oficidlne, pretoZe sa obdval Blitzu a

toho, ako zle méze byt mimo Londyna, pretoze zili na priamej leteckej trase z
kontinentu do Birminghamu a Liverpoolu. Stary otec sa prestahoval
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Otec a babicka sa ubytovali u rodiny Thomsonovych v Bassenthwaite v Lake
District. Aj dnes je to odl'ahlé miesto, ale pocas vojny akoby sme uviazli v
devitnastom storo¢i. Brian tam neSiel, pretoze bol v Skole. Pre otca to bolo
formujtice obdobie a jedno z najst’astnejSich, aké poznal, ¢o mohlo byt ddvodom,
preco sa rodi¢ia nakoniec prestahovali na sever. Miloval slobodu a l'udi, ktorych
stretaval. Okrem toho ho ocarila krasa krajiny. Vojna sa takéhoto miesta nikdy
nedotkla. Otec chodil do dedinskej Skoly a prezival krasne ¢asy. Rozpraval nam o
dedinskom obuvnikovi v jeho kdlni, o rodine, s ktorou Zil v rokoch 1940 az 1941,
a o zime, ked’ zamrzlo jazero a on videl, ako po iom na l'ade prechadza kon s
vozom. Tato blazenost’ sa skoncila, ked’ si jeho otec uvedomil, ze Blitz pre nich
nebol taky zIy, ako sa obaval, a prestahoval otca a babicku spat’ do Aylesbury.

Po navrate z Bassenthwaite poslali otca na internat do zndmej Skoly Stowe. JF
Roxburgh zalozil Stowe v 20. rokoch 20. storo¢ia ako pokrokovu internatnu
Skolu, kde sa s chlapcami zaobchadzalo dobre, na rozdiel od toho, ako sa s nimi v
tom Case zaobchddzalo na inych Statnych Skolach. Sved¢i o mudrosti starého
otca, Ze si vybral Skolu, ktord bola aspon teoreticky vedena pre dobro chlapcov.
Otec vSak Stowe nenavidel a obzvlast neznédsal, ked’ ho vytrhavali z jeho
pohodiného domova, aby robil Cinnosti formujice charakter, ako napriklad
plavanie v zamrznutych jazerach, ked’Ze nosil okuliare a bez nich naozaj vela
nevidel! Bol to citlivy chlapik, ale nemal ini moznost’, ako to vydrzat.

Napriek plavaniu zanechalo Stowe na otca jeden dojem - jeho hodiny anglictiny s
Roxburghom, sldvnym anglickym u¢encom, ktorého zboznoval. Otec hovoril, ze
jeho nadSenie pre anglicky jazyk a silu slov Ziarilo z tohto uditela ako majak.
Otca to ovplyvnilo na cely zivot a jeho laska k slovam, jazyku a knitham sa
preniesla aj na mna a mgjho brata. NasSiel si Cas aj na pozorovanie vtakov a naucil
sa malovat’ ich malé akvarely. Otec v tom case zlozil ekvivalent maturitnej
skusky a urcite mohol nasledovat’ svojho brata na univerzitu.

Namiesto toho urobil nieco vel'mi necakané a rozhodol sa odist’” pracovat’ ako
pol'nohospodarsky robotnik do Kentu. Neviem preco a nikdy som sa na to
nepytal, pretoze to bola jedna z tych tém, ktoré sa doma nikdy nevytahovali, ale
vynara sa otdzka, preco si v rokoch 1946/47 vybral Zit' a pracovat’ za mizerny
plat na farme v Kente, ked’ boli k dispozicii iné moznosti. Rozpovedal nam vsak
niekol'ko pribehov zo svojich farmarskych Cias. Zima v roku 1947 bola jednou z
najchladnejSich v historii a otec hovoril, Ze ked’ na poli zbieral kapustu, bola taka
zima, Ze sa mu listy jednoducho rozpadali v rukach. Pri inej prileZitosti len o
vlasok unikol rohom rozzuren¢ho jerseyskeho byka tym, Ze vyskocil zo stajne,
ktoru prave vymetal. A na tejto farme otec videl posledné pracovné kone, ked’
ustlpili traktorom Fordson.
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Otec a Brian si boli blizki a v roku 1949 si kupili dve malé motorky BSA Bantam
s objemom 125 c¢cm3 a vybrali sa na cestu po kontinente. Na svojej ceste presli
zni¢enou povojnovou Europou, presli Francuzskom, juznym Nemeckom a
Alpami. Otec o tejto ceste nikdy podrobne nehovoril a ja sa pytam, ¢i to bolo aj
meradlom niektorych hréz, ktoré ich museli stretnut’ tak skoro po skonceni
vojny.

Otec a jeho brat si boli blizki po cely zivot a pamitam si, Ze si Casto telefonovali.
Je vSak Skoda, Ze sme si s bratrancami nikdy neboli blizki, pravdepodobne preto,
ze pocas mdjho detstva sme sa s Brianom a jeho rodinou vidali len z ¢asu na cas,
zvy€ajne na mucivych viano¢nych vecierkoch. Pre€o mucivych? Nuz, dve
rodiny, spolu 10 T'udi, boli nahnané do obrovskej, malo vyuzivanej jedalne vo
velkom dome stryka Briana a tety Betty. Masivny stol bol obt’azkany pribormi a
poharmi a my sme boli rozmiestneni d’aleko od seba a vSetci sme sa bali, Ze
nieCo prevrhneme alebo povieme nieCo nemiestne, takze takmer nikto nic
nepovedal. Ticho, v ktorom len nervézne hrkotal pribor na tanieroch, bolo
jednoducho hrozné.

Zaciatkom 50. rokov 20. storoCia otec zacal pracovat’ ako kraviar, tentoraz na
farme Gordona Waltera v Tringu. Gordon bol Zenaty s maminou sestrou, tetou
Louise, takze predpokladdm, Ze tak sa otec zozndmil s mamou. Niekedy po tom,
¢o sa zoznamili, sa otec zacal venovat zurnalistike a pisal pre Casopis Farmer
and Stock-Breeder o cendch tuénych oviec, jahniat a skladového dobytka, v com
pokraCoval az do roku 1957. Mama a otec o svojom stretnuti alebo randeni
hovorili len malo, okrem toho, Ze Casto chodili na vystavy do Londyna. Vzali sa
v Aldbury vo februari 1957.
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Maminina svadba

Potom Zili v byte v Maidenheade pri Zelezni¢nej stanici, blizko miesta, kam sa
mamini rodi¢ia prestahovali po odchode jej otca z RAF.

V roku 1957 stryko Brian predstavil otcovi mySlienku pracovat’ v televizii. V
Spojenom kralovstve na zaciatku 50. rokov existovala len jedna televizna
stanica, BBC. Vlada zaviedla nezavislu televiziu ITV ako formu komerc¢nej
konkurencie a jednotlivé oblasti krajiny mali svoje vlastné koncesie. Stryko Brian
uz pracoval pre jednu z novych stanic a zavolal otcovi, aby mu povedal o novej
fransize, Scottish Television alebo STV, ktora sluzila Skotsku. Otec nemal
zaujem prestahovat’ sa do Skotska, ale Brian mu vysvetlil, ze STV zaklada
reklamné oddelenie v Londyne. "Chod’ tam a n4jdi si pracu," povedal Brian. Otec
urobil, ¢o mu Brian navrhol, a zafal pracovat ako obchodnik STV, ktory
predaval reklamny cas. Bola to ovel'a lepSie platend praca ako td, ktora robil v
novinarstve, a zahffiala obvolavanie spolo¢nosti a reklamnych
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agentary, aby ich presvedc¢ili o vyhodach ich produktov v televizii. Ked’ sa im to
podari, vynalozia vel'ké sumy na reklamu.

Mama a otec chceli mat’ rodinu a s tymto zdmerom si v roku 1958 pozreli a
zamilovali dom s ndazvom Orchard Cottage v tichej ulicke na zapadnom okraji
Maidenheadu, ned’aleko Maidenhead Thicket. Orchard Cottage bol novy dom,
kapeny od prvého majitel'a, postaveny zo starych londynskych tehal, ktoré boli
zachranené z budov poskodenych bombami, aby domy ziskali vzhl'ad veku.
Vpredu mal vel'ky odkvap na poschodi, kde bola moja spéliia, a trdmy, ktoré
vyCnievali von, a mal obrovsku zahradu - idealnu na to, aby sa v nej mohli
vyblaznit’ deti.

Chata Orchard, 1962
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Chata Orchard zobrazuje moju spaliu, 1962
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KAPITOLA DRUHA

Stastné detstvo
december 1961 az zaciatok 70).

rokov

Na scénu som priSiel 4. decembra 1961.




S mamou, 1962
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S otcom, 1962

Cas na kupanie, 1964
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S babickou a dedkom, 1964
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M¢j brat Rupert nasledoval v roku 1965.

S mojim mladsim bratom, 1966

Mama od prvého dila zamestndvala au-pair, aby sa o nas starala. Pocas nasho
detstva sme si s Rupertom zvykli na pritomnost’ r6znych cudzincov v dome a s
niektorymi z nich sa priatelime dodnes.

Corrie z Holandska bola s nami od zaciatku a stala sa mojou krstnou mamou. Je
uzasné, ze spolu s Annikou, d’alSou nasou obl'ibenou au-pair, dokonca prisla na
oslavu mojich 50. narodenin o milién rokov neskor.

V ¢ase mdjho narodenia pracoval otec v STV uZ Styri roky a zrejme bol vo svojej préci
vel'mi dobry. V roku 1969 ho povysili na obchodného riaditel'a s UZasnou
kancelariou na Grosvenor Street 70. Bolo to tam samy Sarm Mad Men - muzi v
oblekoch a krasne oblecené sekretarky. Komercnej televizii sa v 60. a 70. rokoch
darilo vel'mi dobre a otcov $éf, lord Thomson z Fleetu, vymyslel frazu: bolo to
ako "mat licenciu na tla¢ penazi". Neskor, zaCiatkom 80. rokov, sa STV
prest'ahovala do budovy Coutts na ulici The
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Strand, ktora zabera celi jednu stranu tejto velkolepej budovy. Pamédtam si, ze
vnutornd stena bola cela sklenend a mala vyhl'ad na velké atrium s rybnikmi s
kaprami a plnohodnotnymi stromami. Otcova kruhova kancelaria bola na
najvyssom poschodi v jednej z vezi s vyhl'adom na Trafalgarské namestie. Bola to
a stale je to velkolepa budova.

Otec kazdy tyzdet lietal do Skotska a Manchestru z Heathrow, vzdialeného asi
pol hodiny cesty od domova, a my sme ho videli len zriedka. Pamétam si, ako
som raz koncom Sestdesiatych rokov iSiel na Heathrow a bolo také vzruSujuce
vidiet’ vSetky tie lietadla v Case, ked’ cestovanie lietadlom bolo eSte nezvycajné.
Vona leteckého paliva bola pre malého chlapca ako macacia pastelka. V tych
casoch tam bol len termindl 1, ale spominam si na jeho neuveritenu atmosféru
60. rokov s ocarujiicimi hosteskami, ktoré vyzerali ako modelky, a pilotmi ako
hlavnymi predstavite'mi z filmov.

V 70. rokoch 20. storo€ia nezavislé televizne spolo¢nosti niekedy uzatvarali
kontrakty, v ramci ktorych vymienali produkty za vysielaci ¢as. Priblizne v tomto
obdobi uzavrela spolo¢nost’ Pan Am jednu takuto dohodu s STV a otcovi ako
riaditelovi ponukli miesto v prvom lietadle Jumbo Jet z Heathrow do
Hongkongu, kde cestoval prvou triedou. "Chcete ist’ s nami, chlapci?" spytal sa,
akoby sme sa museli pytat. Nastipili sme do lietadla 747 a prva trieda bola
takmer prazdna, len my a par d’alSich cestujucich. Hostesky sa k nam spravali
ako ku kralovskej rodine, dovolili nam behat’ hore-dole po tocitych schodoch,
ukazali ndm na kombina¢ny zamok na dverach do pilotnej kabiny, kimili nas
dvojitou porciou vSetkého a dali ndm odznaky klubu astych cestujucich Clipper
- ale na klub milovych pasazierov sme boli prili§ mladi! AZ neskoro ve€er nam
otec povedal o obrovskom "ALE" na naSej Carovnej ceste. Mama, Rupert a ja
sme vraj nemohli pokracovat’ v ceste do Hongkongu, pretoze otec si nemohol
vziat’ volno, aby nés sprevadzal, a tak sme namiesto cesty na Daleky vychod
museli vystupit’ vo Frankfurte a zostat’ na vikend u jednej z naSich au-pair. Ako
si mohol, otec? Rupert a ja sme boli nesmierne sklamani a aj teraz, po viac ako
50 rokoch, nés to trapi...

Firemné vozidla

Niekedy v polovici 50. rokov minulého storoc¢ia kupil otec predvojnovy Aston
Martin a ja si pamitam, Ze som videl start fotografiu mojich rodicov s tymto
autom na navSteve Skotskeho kontingentu rodiny. Od 60. rokov mal otec
sluZobné autd, pocnuc Fordom Anglia a konciac Roverom SD1 Vitesse 3500.
Pamitam si, ako som sa s tymto vel'mi rychlym Roverom prehanal po M6 jeden
vecer v roku 1985 - bola to skveld zabava.
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Otcove neustile sa meniace firemné autd vo mne vzbudili zdujem o autd a
Soférovanie, ktory trva dodnes.
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Vyrastanie

Rupert a ja sme boli typicki mali chlapci vyrastajuci v jednom dome. Hrali sme
sa so snehovymi gulami, liezli na stromy a robili bezné chlapenské veci v
zédhrade.

Mama mala vzdy psy a jednu macku. Milovala psy a my sme ich s fiou vencili.
Tessa bola nasim prvym psom a toto meno sa dedilo aj v d’alSich generéciach.
Mali sme aj kraliky, ale tie, Zial', nevydrzali prvli epidémiu myxomat6zy. Domov
sme znamenali my ako rodina vratane psov, maciek a au pair, ktord sa menila
priblizne kazdy rok. Zivot bol pohodlny a uvolneny. Mali sme vel’k( zdhradu a v
okolitych domoch bolo niekol’ko d’alSich rodin s detmi v naSom veku, takZe sa
hrali hry, tla¢ili motokary a stavali brlohy.

Na rozdiel od niektorych bratov sme s Rupertom netravili vel'a ¢asu, ked’ sme
vyrastli, pretoze sme vzdy boli vel'mi odli$ni l'udia.

Dovolenka

Koncom 50. rokov minulého storocia si moji rodicia kupili maly doméek Studio
Cottage v centre Polperro v Cornwalle. Bol to smiesne pekny domcek v smieSne
peknej dedinke.

Pristav Polperro s nasou malou starou rekreacnou chatkou - vpravo uprostred, s modrymi vchodovymi dverami -
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okolo roku 1970
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Vylety do Cornwallu ndm mézu trvat’ 7 az 10 hodin po dial'niciach A30 a A303.
Obaja moji rodic¢ia mali autd a mama mala maly Austin A35, kym nenarazila d o
zadnej Casti nakladného voziia a nerozbila ho. Potom mala dodavku Mini bez
okien a do zadnej Casti dala matrac, na ktorom sme my chlapci a psy mohli spat’
pocas dlhej cesty.

Chata bola z troch stran obklopend morom a my sme prezili nadherné prazdniny,
ktoré boli ideédlne pre deti. Rodicia nas rano vyprevadzali von a pristav a molo sa
potom stali nasim ihriskom. Milovali sme tam byt, vencit psov s mamou a
otcom, zabarat’ sa do blata, liezt’ po utesoch, takmer (ale nie celkom!) padat’ zo
skal a pozorovat’ burky.

S otcom a Rupertom

Vona mora a zvuk ¢ajok mi aj teraz pripominaju nasu dovolenku. Mama
prenajimala chatu mimo sezony a s otcom stale nieCo opravovali, odstrafiovali
netesnosti a mal'ovali. Na chatu sme chodili na dovolenku dvakrat ro¢ne, kazdy
rok, az do konca sedemdesiatych rokov, a na$i rodi¢ia ju predali v polovici
osemdesiatych rokov. Niektori priatelia ju nedavno videli a stale vyzerd rovnako
ako za naSich ¢ias.
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Chodievali sme na zriedkavé dovolenky do zdmoria a vona leteckého paliva A-1
ma eSte aj teraz vracia do ocarujuceho Heathrow 60. rokov, ktoré som ako
chlapec miloval. Prvé vylety viedli na Gibraltar, kde si pamitam, ako som sa
pozeral do Spanielska cez zamknutl hrani¢na branu cez tizemie nikoho, kde sa
nachadzal vyhoreny tank, mozno eSte zo Spanielskej obCianskej vojny. Na skale
mamine ta§ky s duty frees roztrhali opice za velkého kriku na kusy. Dalii vylet
bol na Jersey, kde sme byvali s priatel'mi mojich rodiCov v luxusnom dome pri
plazi. Mohlo to byt na jar 1966 a spominam si, Zze sme sa s rodicmi viezli na
Sliapadle, pricom ja som sedel uprostred a kormidloval. ESte zivSie si vSak
pamdtdm ten hrozny moment, ked mama posadila Ruperta, ktory mal len
niekol’ko mesiacov, do kocika v tieni stromu. Ked’ sme vsetci sedeli na slnku, zo
stromu sa odlomil kondr a spadol na kocik. Nastastie sa ni¢ nestalo, ale
spominam si na ten pocit paniky a Soku.

Schooldays

S Rupertom sme spolu chodili do $kdlky a robili sme veci, ktoré robia deti v
Skolke. Materské Skoly boli v tom case dost’ nezvycajné, ked’ze isSlo o koncept z
kontinentu, ale moji rodi¢ia boli takymto ndpadom otvoreni, pretoZe sme predsa
mali holandské, nemecke, SvajCiarske a Svédske au-pair.




Do skolky som zacal chodit’ v roku 1965, ked’ som mal tri roky, a kratko nato
som zacal navstevovat’ Winbury, malu sukromnt skolu v Maidenheade.

Winbury bola ve'mi jemnd a mila Skola. Riaditelom bol John Spicer a Skola
sidlila v starom viktorianskom kastieli. V prvej triede som stretla svoju prvu
lasku, ucitel’ku slecnu Haythornthwaiteovi. Bohuzial, moja laska zostala
nepovSimnutd... ale mala som len Styri roky! Mojou triednou ucitel’kou v 2. triede
bola pani Edgeova a ta bola ovel'a divokejsia - vobec to nebol typ, do ktorého by
sa dalo zamilovat’, pretoZe ma pravidelne $lahala pravitkom po ruke za nejaké
nezbednosti. Pani Edgeova néas ucila vSetko okrem prirodovedy, ktorej sa
venovali pan a pani Smithovci. Pan Smith nas ucil chémiu a ja si nepamétam, ze
by som sa na jeho hodinach naudil nieCo viac, okrem toho, Ze varil zmesi v
hrncoch na Bunsenovych hordkoch a vznikali z toho zvlaStne pachy. Pani
Smithova nds ucila prirodopis a spominam si, Ze som sa v mladom veku ucil o
fotosyntéze, takze nie¢o ndm muselo utkviet’!

Ale bola to moja ucitel’ka francuzstiny, pani Hammerslyova, ktord zohrala v
mojom zivote naozaj doleziti ulohu. Nepamédtdm si presne, kedy som sa zacal
ucit’ francuzstinu, ale odhadujem, ze mi muselo byt pét’ alebo Sest’ rokov. Deti su
v tomto veku ako Spongie, a ked’ im niekto d4 nieCo na ucenie, naucia sa to.
Spominam si, Ze ked’ som mal necelych 10 rokov, hral som v divadelnej hre a
hovoril po franciizsky. Pani Hammerslyova zohrala dodlezita tlohu v mojom
vzdelavani pocas niekol’kych nasledujucich rokov a jej vplyv na moje ucenie
pretrvava dodnes. Hovorim po franctzsky, stile sa ju u¢im a chodim na hodiny
francuzstiny. Som vel'mi vd’aény, ze som sa uz v mladom veku naucil d’alsi jazyk
a pani Hammerslyovej za to patri vSetka vd’aka.

Potom tu bola Skolska kucharka, Pol'’ka menom Marie, ktora usilovne pripravovala
vSetky jedl4, ktoré boli od nechutnych a nepozivatel'nych az po fantastické. Bola
vynikajuca v kold€och a dezertoch, ako napriklad cokolddova piskota s krémom a
ovocnymi omrvinkami, a pripravovala uzasny kola¢ z hovéddzieho mésa, ale
kapusta, pecent a hraSok boli priSerné a jej zemiaky boli hrudkovitd kasa bez
akéhokol'vek korenia. Na pecen sa nemdzem pozerat’ ani teraz.

Pri spomienke na Skolské obedy mi utkvela v pamiti jedna konkrétna prihoda.
Malé deti obedovali v triedach, zatial’ o starSie vyuzivali Skolsku chodbu. Kazdy
dent bolo vybranych niekol’ko z nds mladych, aby sme pouzité taniere odniesli
spat’ do kuchyne. Predstavte si dve chodby v pravom uhle, navzdjom slepé, ktoré
sa spajaju pred kuchynou na konci schodiska. Ja som hrdo niesol plni naruc¢
tanierov po jednej chodbe, zatial’ ¢o starsi chlapec, ktory zostane bez mena, zacal
bezat’ po druhej chodbe. Vrazil do mina a do tanierov v plnej rychlosti prave
vtedy, ked’ som sa dostala do pravého uhla. Tento naraz ma odhodil nabok, v
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dosledku coho som spadol, rozbil vSetky taniere a udrel si hlavu o tvrdé dubové
schody, ¢im som stratil vedomie.
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Zobudil som sa v nemocnici Wexham Park v Slough. Rychlo som sa zotavil a
privadzal som sestry do Sialenstva tym, Ze som sa schovaval pod postelou a
strasil ich svojou novou lucovou pistol'ou. Bola to moja prva, ale nie posledna
navsteva nemocnice.

Vo Winbury sa mi pacilo. Prvych par rokov sme boli oddeleni od vicsich
chlapcov a asi v 6smich alebo deviatich rokoch sme sa presunuli do Casti Skoly
pre starSich chlapcov. T4 bola organizovana podla tradi¢nejSej schémy s domami
a riaditeI'mi a mdj dom bol Raleigh. Bolo to vel'mi staromodne vzdelavanie a
normy boli vysoké, napriklad ked’ sa iSlo na zhromazdenie na modlitby, museli
sme sa postavit’ do vySky. Na svoj vek som bol vysoky, ¢o som si vzdy uzival,
pretoZze som sa tym dostal na vrchol! Po¢as mdjho posobenia som si naSiel
niekol’ko dobrych priatel'ov.

Zivot doma bol jednoduchy a priamogiary. Priatelia prichadzali k ndm domov a
my sme sa chodili hrat’ k nim. Zili sme na malej ceste, ktora nikam nevedie,
takZe tu bol maly ruch. Bolo tam asi 10 domov a najmenej v Siestich z nich boli
deti priblizne v naSom veku. Dni sme travili lezenim po stromoch, kreslenim
kriedou na cesty, hranim sa na motokarach, mali sme prvé bicykle a ucili sme sa
na nich jazdit’. Jedna z naSich susediek, Mary, mala kabriolet Morris Minor. I$li
sme sa v lom previezt' a pamétam si na svoje prekvapenie, Ze nemal strechu.
Moja druha krstnd mama, Muriel, mala kabriolet Triumph Vitesse a ja som v
nom vel'mi rad sedel. Malo trochu viac va va voom.

V tom case neexistovala ziadna detska televizia a vecCer sa vysielali len dva
kanaly. Ked’ze otec pracoval v televiznom priemysle, mali sme jeden z prvych
farebnych prijimacov a neskor videopristroj VHS, ale urcite sme netravili ¢as
pred obrazovkou. Vzdy, ked’ sme mame nariekali, Ze sa nudime, jej odpoved’
bola: "Nudia sa len nudni 'udia." Vymysrlali sme si teda vlastné hry a na Vianoce
sme dostavali darceky, ako napriklad chemické supravy a knihy, ktoré nas
zamestnavali pocas zimnych mesiacov.

Obcas sme chodievali na vylety do Londyna za otcom alebo na prehliadky a
mama sa na tato prilezitost’ vzdy obliekla. Vzala nas do starej londynskej zoo s
medvedimi jamami a bazénom s tu¢niakmi a videli sme gorilu Guya. Vylety do
Prirodovedného muzea a Muzea vedy ma ocarili. Otec ma vzal aj do
Imperiadlneho vojnového muzea, ktoré¢ vo mne podnietilo celozZivotny zaujem o
vojensku historiu, a hoci som sa tam odvtedy nevratil, urCite sa tam vratim,
ked’ze je to uz viac ako 45 rokov. Otec miloval literatiru a zoznamil ma s
poéziou z prvej svetove] vojny. Wilfred Owen je mdj obl'ibenec a jeho knihy
mam stale pri sebe.
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V tom case som mal asi 11 rokov a stadle som chodil do Winbury, napredoval som
v predmetoch ako matematika a angli¢tina a kopal som tenisovl lopticku na
ihrisku.
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o prestavke. Ked'’Ze som bol na svoj vek vysoky, vedel som rychlo behat’ a bol
som celkom dobry v $porte. Futbal ma vel'mi nezaujimal, ale v atletike som bol
dobry. Na jednom Skolskom Sportovom dni som vyhral skok do vysky a stale
mam dierkovac, ktory som dostal ako prva cenu. Stale sa pouziva.

Skolsky sportovy den, 1973

Skolsky sportovy den, 1973
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Winbury bola len chlapfenskd Skola, ale cez cestu bola Courthouse, len
dievCenska. Nepamitam si, Ze by ma v tom veku dievcatd vel'mi zaujali, ale
Courthouse mal bazén a v lete ho mohli vyuzivat’ aj chlapci. Ked’ mama zistila,
ze sa ideme kupat, vzala nas k panovi Penzottimu, dole pri rieke. Naucil nés
spravne plavat’ vo svojom bazéne plnom listia a Ziab, a az ked’ sme sa naucili
dost’ na to, aby sme sa neutopili, mama bola rada, ze mo6zeme pokracovat’ v
bazéne v Courthouse.

Nepamitam si, ze by ma vo Winbury niekedy kritizovali za slabé Studijné
vysledky. Nebol som hviezda, ale ani ma netladili, aby som sa viac snazil.
Rodicia nas nikdy netlacili do dobrych vysledkov, ale moZzno by ndm obcas
prospelo jemné postréenie. Mama ma povzbudzovala, aby som si robil domace
ulohy, ale nebola rada, ked’ sa moj rukopis pretlacal cez papier a zanechaval
trvaly odtlacok na jej ve'mi peknom mahagonovom jedalenskom stole. Ked’ sa
jeden z ucitel'ov vo Winbury zmienil, Ze mam problémy s poCuvanim v triede,
poslali ma k usnému Specialistovi, kde mi diagnostikovali zvlastny typ ténovej
hluchoty v 'avom uchu. ESte aj teraz nepocujem niektoré tony - najma tie, ktoré
suvisia s tym, Ze ma niekto nahneva!

Niekedy v mojich neskorSich rokoch vo Winbury rodi¢ia kupili maly modry
bicykel Honda Monkey Bike, ktory pouzivali na cestach a my na zahrade. Jazdili
sme dookola, obCas sme sa zoSmykli a vyhrabali travu. Tak sa zacala moja laska
k bicyklom.

Na motorke
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Chata Orchard Cottage zostala naSim rodinnym domom az do roku 1985 a my
sme v zahrade naozaj vyvadzali. Som si isty, ze moja laska k autdm a motorkam
musela nejakym spdsobom pramenit’ z mojej vychovy a z pribehov, spomienok a
zazitkov, o ktoré sa delili rodi¢ia aj stari rodi¢ia. MoZzno aj moja laska k
cestovaniu a zmysel pre dobrodruzstvo, kto vie? Urcite som vSak prezil §tastné
detstvo.
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KAPITOLA TRETIA

Neskorsie detstvo a dospievanie
Zaciatok 70. rokov do decembra

1980

T sedemdesiate roky boli v Spojenom kral'ovstve vo v§eobecnosti dost’

pochmurne. Dokonca aj pre nas, deti, vSetko vyzeralo Spinavé, zaSpinen¢ a
opotrebované. Nekonecné vypadky elektriny, trojdiové

tyzden a krachujtce spolo¢nosti, bolo to vel'mi depresivne obdobie.

Pre mna to vSak bolo aj jednoduché, Stastné obdobie. Par mojich kamaratov malo
rodicov, ktori sa rozviedli, ale my s Rupertom sme nad’alej citili neustale teplo a
istotu, ze nasi rodicia st $tastny par. Moji rodicia boli vel'mi volI'nomyslienkarski a
ich pohl'ad na vychovu bol v podstate taky, ze nds mali nechat’, aby sme sa s tym
vyrovnali. Rodi¢ia mojich priatel'ov boli ovela prisnejsi, ¢o sa tyka usmerneni a
zébran. Ked’ sa na to pozerdm spétne, to, Ze som bol ponechany sam na seba, mi
v dospelosti pravdepodobne pomohlo, aj ked’ to v mladosti spdsobovalo neistotu.
MozZno by mi niekol’ko hranic neuskodilo.

Zmena Skoly

Zaciatkom 70. rokov sa svet zmenil, ked’ ceny pohonnych hmoét vyrazne vzrastli
z 33 penci na 75 penci za 5 litrov. Tento rychly a obrovsky narast sposobil Sok v
celosvetovom hospodarstve a v dosledku toho sa v roku 1972, ked’ som mal len
10 rokov, John Spicer, riaditel’ Skoly vo Winbury, rozhodol predat’ Skolské
budovy a suvisiace pozemky v centre Maidenheadu a odist do ddchodku.
Myslim, Ze John vedel, ze Skola uz nebude financne Zivotaschopna a rodicia si
nebudil moct’ dovolit’ posielat’ do nej svoje deti. Predpokladal som, Zze vo
Winbury zostanem aZ do svojich 18 rokov, ale nova riaditel’ka, pani Perryova,

Skolu prestahovala do Braywicku, vzdialeného niekol'’ko mil’, kde sa ucili deti len
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do 11 rokov. To znamenalo, ze v roku 1973 som nemal in(1 moznost’ ako zmenit’
Skolu, a tak som sa musel pozriet’ na niekol’ko potencidlnych moznosti.
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Niektori z mojich dobrych priatel'ov chodili do sukromnej Skoly Blue Coat School
v Readingu. Hoci sme sa tam isli pozriet, z nejakého dévodu ma tam neposlali.
Vysledkom bol pre miia seizmicky otras. Ako vel'mi zméteny a vel'mi vystraseny
11-ro¢ny chlapec som mal v septembri 1973 nastlpit’ do Skoly Desborough v
Maidenheade. Predtym to bola Maidenheadska gymnézia, ale prave sa menila na
vSeobecnu Skolu a deti ako ja boli jej potravou. Prechod z priatel'skej, malej
pripravky so 100 Ziakmi na obrovskl vSeobecnu Skolu s viac ako 1 000 Ziakmi
bez akéhokol'vek varovania alebo pripravy bol hrozny. Napokon sa ukazalo, Ze
chodit’” do Desborough nebolo zlé, pretoze som sa stretol s 'udmi z réznych
prostredi a naSiel som si uzasnych priatelov, ktorych by som nikdy nenaSiel,
keby som chodil do §tatnej Skoly. Napriek tomu to bolo prvych par rokov tazké.

Stale si pamédtdm, ako ma mama hned’ prvé rano vylozila pred branou Skoly v
Desborough, ja som tam potom voSiel sdm a nidhodou som stretol jediného
chlapca z Winbury. Nevedeli sme, kam mame ist, ale boli sme zahnani na
poschodie Skolskej haly. Riaditel’ precital zoznam mien a prvych 30 chlapcov sa
rozutekalo do svojich tried. Takto to pokracovalo dalej, stovky chlapcov
odchédzali so svojimi ucitel'mi, aZz sme na konci zostali sediet’ na zemi len my
dvaja - dvaja vystraSeni mali chlapci.

Riaditel’ nas vzal do kancelarie, aby zistil, kde mame byt, a nakoniec nas hodil k
istej pani Edwardsovej, ktora tiez zrejme nevedela, o s nami. Nakoniec nas
hodili do triedy, ktora bola o triedu vysSie ako trieda pre Ziakov so Specidlnymi
potrebami. Bolo to hrozné a ten prvy dent bol no¢nou morou. Moji spoluziaci
pochadzali z tazkych mestskych Stvrti a boli taki odlisni odo mna, ako to len bolo
mozné. Hned sa zaCalo Sikanovanie zo strany dvoch velmi neprijemnych
chlapcov. Po pohodli sikromnej zakladnej Skoly som sa musel bud’ potopit’,
alebo plavat, a urcite som sa potopil, kym sa mi podarilo dopadlovat’ do
bezpecia. Vyucovanie bolo roky pozadu za uroviiou vo Winbury a spolu s tym,
ze som bol v nespravne;j triede, som sa niekol’ko rokov nenaucil takmer nic. Moja
francuzstina bola dobra a mohla byt ovela lepSia, ale ucitel’ bol zaneprazdneny
ucenim Ziakov, ktori sa v podstate nechceli ucit’ ani hovorit’ tymto jazykom. Na
konci prvého ro¢nika sme mali skiasky a z chémie som na moje velké
prekvapenie dosiahol 98 %. Dakujem vam, pan Smith - moZno ste ma predsa len
nieCo naucili! Vysledok ma potesil, ale u spoluziakov sa rozplynul ako oloveny
balonik. Nasledujuce tri roky som mal na vSetkych vysvedceniach napisané E z
kazdého predmetu okrem francuzstiny, ktora bola vzdy za A.

V prvom roc¢niku som si naSiel priatel'a Colina Robertsa a ¢oskoro sme sa s

Colinom spojili. Do $koly sme chodili na bicykli po hlavnej ceste, ktord sa zda
byt
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podla dneSnych Standardov nebezpecné, ale pre vtedajSiu mladez uplne
normalne.

Colin bol ovela odvéznejsi ako ja, ale ja som sa k nemu pridavala, aby som
zazila dobrodruZstvo. V nasej blizkosti bolo niekol’ko starych tovarni, jedna bola
stard tehelna a druha bola pripojena k vépenke. Tovarne boli po vojne opustené,
ale boli to hotové ihriskd pre malych chlapcov. Celé dni sme travili chytanim
ziab a hadov, lezenim po stromoch a behanim okolo starych budov. Rampa na
d’alSie poschodie v tehelni mala na vrchu tabulku s népisom: "Vstup zakazany.
Nebezpecenstvo. Nepresli sme cez i, pretoze aj ked’ to bolo ldkavé, aj my sme
si uvedomovali skutoné nebezpecenstvo. Napriek tomu sme sa vyborne zabavili
vo véapenke, kde bolo niekol’ko starych Srotovych aut zo 40. rokov, v ktorych sme
sa mohli hrat, rovnako ako v "bombovej diere" na ned’alekom poli.

Na konci prvého roka sme boli s Colinom jedné¢ho dita doma v mojom dome, ked’
zazvonil telefon. Bol to Colinov otec, ktory chcel s Colinom hovorit. Spominam
si, ako som Colina sledoval, ako telefonuje, a zrazu sebou trhol, akoby ho
zasiahol elektricky prad. Jeho €rty sa zmenili, tvar mu zbelela, polozil telefon
a vysiel rovno z dveri. Neskor som sa dozvedel, Ze Colinov osemro¢ny brat
Steven pri nahanani futbalovej lopty vbehol pod auto a zabil sa. Po tom hroznom
dni som Colina videl uz len raz. Zostal v Skole, ale v druhom ro¢niku som
prestapil do inej triedy a Colin v tej novej nebol. Colin sa po tom tragickom dni
uplne zmenil a, zial, myslim, ze sme spolu potom uz neprehovorili ani slovo.
Kedze sme boli taki mladi, mozno sme len nevedeli, ¢o si s takou stratou pocat’.

V Desboroughu sedeli vSetci v triede podl'a abecedy, takze v mojej novej triede
ma posadili vedl'a chlapca menom Jones. Zhodou okolnosti som Andyho Jonesa
poznal z rugby. Boli sme v opa¢nych timoch, ale namiesto nahanania lopty sme
sa Casto rozpravali o vzduchovkéch. Nasledujice dva roky sme sedeli vedl'a seba
a stali sme sa najlepSimi kamaratmi, prechadzali sme Skolou, boli sme chlapcami
a robili sme dost’ na to, aby sme to zvladli. Andy teraz Zije ned’aleko Readingu a
aj po tol’kych rokoch sme stale priatelia.

Bola som hroznda v umeni a straSne mi neSlo kreslenie, ale bavilo ma
modelovanie z hliny. Hodiny hudby boli hrozné. Uc¢itel’ka hudobnej vychovy nés
postavila do radu a nechala nas spievat’ na nejaktt melodiu. Ked” prechadzal po
rade, buchol nas s d’alsim chlapcom po hrudi a povedal: "Vy dvaja, prestaiite
spievat’. Vyvadzate z miery celu triedu." To ma poznacilo na cely Zivot a bolo to
naposledy, ¢o som spieval na verejnosti. Hudobného ocefiovania sa nasStastie ujal
iny uéitel’ a bolo to ovela lepsie. Spominam si, ako nam pustila Carodejnikovho
ucna od Dukasa a previedla nés nim,
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vysvetlit' vyznam diela. Bolo to fascinujuce, najmi v tom, ako nam ho opisala.
Potom ndm zahrala skladby Funeral for a Friend a Love Lies Bleeding od Eltona
Johna a opit’ ndm povedala, ¢o znamenaju. Bol som o¢areny. Mozno prave ona
polozila zéklady mojej lasky k po¢uvaniu hudby.

Ked sme presli do tinedZerského veku, Andy a ja sme sa nad’alej spravali ako
mali chlapci - a pravdepodobne sa tak spravame dodnes - strielali sme zo
vzduchovych zbrani a jazdili na bicykloch po okoli. Objavovali sme aj dievcata.
Nerozumeli sme im, ale urCite nas zacali fascinovat. V cisto chlapcenskom
prostredi Winbury ma ucitelia ucili, aby som bol k diev€atam zdvorily a pozorny,
a to podporovali aj rady mojich rodiCov. Nikdy mi to nepripadalo vel'mi
relevantné, pretoze diev€atd boli jednoducho otravné. Teraz vSak uz neboli
otravné - aZ na to, Ze sa s nami zrejme nechceli rozpravat. Potrebovali sme
niekol’ko Zivotnych lekeii.

Motocykle

Moj zadujem o motorky vzbudila maminina Honda 50, ktord ma priviedla k
mySlienke mat’ vlastny bicykel. NaSetril som si vreckové a naSiel som miesto,
kde sa predavali Skolacke bicykle typu scrambler. Nakoniec som si v roku 1974
kupil jeden, Rickman Zundapp 125, a podarilo sa mi ho naloZit' do maminho
obytného auta VW. O jazde na silnych motorkach som nevedel ni¢, ale vtedy sa
mi to zdalo ako dobry napad. Scrambler bol tou najnosnejSou vecou, aki som
kedy pocul, a bez akychkol'vek obmedzovacov vydaval zvuk motorovej pily ako
detska hrkalka. Bolo to smiesne. Vzal som motorku na motokrosovu scramblova
trat’, ale nemal som ani ponatia, o robim. Mnohokrat som z nej spadol. Nakoniec
motorka vybuchla a ja som nemal peniaze na jej opravu, tak som sa tej hlucne;j
veci zbavil. Z celej epizédy mi vSak zostal trochu bolestivy pocit.

V tretom ro¢niku, v roku 1975, som bol spolu s Andym preradeny z triedy pre
hlupakov do strednej triedy. Hodiny hier sa konali jedno popoludnie v tyzdni,
ked’ sme museli hrat’ rugby, tenis alebo behat’. Z nejakého dovodu sme ani ja, ani
Andy neboli na hodine hier v prvy deit semestra, a preto sme si v§imli, Ze nase
mena nie si na zozname na nasledujuci tyzden. Rozmyslali sme preto, ¢i si to
niekto vSimne, ak na hry nikdy nepdjdeme. Nasledujicu stredu sme zostali
mimo, a ked’ sa o naSej nepritomnosti ni¢ nepovedalo, na$ plan bol stanoveny.
Kazdu stredu o 13.45, ked’ nasa trieda isla na ihrisko, sme s Andym utekali rovno
zadnou branou. Andy pracoval na farme v Langley a zo svojho zarobku si kupil
motorku Yamaha 80, ktord bola zdanena a mala technicky preukaz. Nechal si ju
na farme a namiesto Skolskych Sportov sme sa vlakom dopravili do Langley, s
prilbami v rukach sme nasadli na jeho motorku a i§li sme po M4 do
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Maidenheadu.
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V tie stredajSie popoludnia, ked’ som mal len 13 rokov, sme jazdili na bicykli,
Andy vpredu riadil a ja vzadu. Casto sme konéili v malych vidieckych
krémickach, kde sme si dali par piv, nez sme sa vratili domov na veceru. Zdalo
sa, ze hostinski su dost’ §t’astni, Ze tam mdzeme pit’, a nikdy sme sa nespravali
zle. Takto sme to dokdzali robit’ cely Skolsky rok, a napriek tomu som na
vysvedc¢eni na konci roka dostal trojku z hier, hoci som nikdy nebol na jedinej
vyuCovacej hodine, ¢o ma pobavilo vtedy aj teraz. Nasledujuci rok sme sa
pokausili o rovnaky trik, ale chytili nds a dostali sme po Skole.

Aj ked’ sme sa v stredu popoludni nezucastnili, Andy a ja sme si uzili vela
zébavy. Kupil si motocykel Honda 250 ccm, s ktorym sme sa hrali niekol'ko
nasledujucich rokov. Potom si kupil staré auto po svojom starom otcovi a hrali
sme sa aj s nim, hoci ani jeden z nds nemal vodi¢sky preukaz, poistenie a ani
poiatia o tom, ako sa Soféruje.

V roku 1976 sme isli na Velku cenu Velkej Britanie v Silverstone. V tom Case
bol Barry Sheene muzom, ktorého bolo treba vidiet. Nesli sme na samotné
preteky, ale na sobotiiajsi tréning. V tom case bolo vSetko vel'mi uvolnené a
mohli ste sa potulovat’ po boxoch a sledovat’ vSetko dianie. Sheene nebol v
boxoch, ale videli sme jeho motorku a jeho priatel’ku Stephanie. V cyklistickom
svete ju vSetci poznali ako Steph. Bola to ta najo€arujlcejSia, nohata blondinka.
Nosila kovbojské ¢izmy a odstrihnuté dzinsové Sortky a ku kazdému bola mila.
Neskor sme sledovali ¢asovky z tribliny na Woodcote Corner. Sheene svistal
okolo na svojej obrovskej dvojtaktnej 750-kubikovej motorke Suzuki, ktord si
pri prejazde zakrutou vyplaSila hlavu. Rad som sa na to pozeral, ale nie som si
isty, ¢1 ma to inSpirovalo ist’ v Sheeneovych stopach.
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S mamou a Rupertom, 1976

Potvrdilo sa to, ked’ si otec, ktory koncom 70. rokov zrejme prechéadzal krizou
stredné¢ho veku, kupil obrovsky motocykel Norton Commando, ktory bol pre
neho prili§ vel'ky. Ked ma vzal na zadné sedadlo, otec mi ponukol samostatni
jazdu, ale odmietol som. Mal som 15 rokov a hoci som vedel, ako sa na nej jazdi,
motorka bola obrovska a desila ma predstava, ze ju zhodim a poSkodim!

Moja laska k fotografovaniu

Ked otec pracoval ako polnohospodarsky robotnik, mal Sestnasthlaviiova
brokovnicu na strel'bu na zajace a vtdky a vzdy si ju nechaval, hoci ju nikdy
nepouzival. Jedného dina sme ju s Rupertom nasli pod schodmi a to vo mne
vzbudilo zdujem o zbrane. Ked som mal asi 9 alebo 10 rokov, otec mi dal prva
vzduchovku. Vyzerala ako kovbojska puska Winchester a ja som zacal striel'at’
na ter¢ na plechovky a Skatul'ky od zéapaliek. Stryko Brian mi dal vzduchovi
pistol’, ktord sa podobala na Colt 45 a vyzerala pdsobivo. Ked sme boli na
dovolenke v Polperro, chodievali sme do Looe, asi pol hodiny zapadne od
Plymouthu, kde v obchode so Sportovymi a rybarskymi potrebami predavali aj
vzduchovky.

Ked som mal 11 alebo 12 rokov, jedného dia som sa sam vybral do obchodu a
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za svoje uspory som si kipil vzduchovku Diana s teleskopickym zameriavacom.
Doma sme si postavili
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za garaZzou sme mali strelnicu a vela sme sa cvicili v strelbe z plechoviek,
zapalkovych Skatuliek, modelov Airfix a vSetkého, ¢o nas napadlo.

O rok alebo dva neskor, ked’ som mal asi 13 alebo 14 rokov, mi otec dal 20-
ranovu brokovnicu. V Looe v Cornwalle bol okrem obchodu s rybarskymi
potrebami aj obchod so zbrafiami a ja si pamétam, ako som si ju iSiel kapit’ do
obchodu a bol som fascinovany vSetkymi tymi zbratiami (v polovici 70. rokov boli
pistole a pusky vol'ne dostupné). Obzvlast’ ma zaujala puska Winchester, typ, ktory
pouzivaju kovboji vo filmoch, a miloval som voiiu pusného oleja, najmé Youngs
303, ktory mad velmi rozpoznate'ni vonu. Vzhladom na mdj vek bol otec
zékonnym vlastnikom zbrane a nemohol som z nej striel’at’ bez jeho pritomnosti.
Samozrejme, nemohol som z nej strielat v zahrade, iba na streleckych
stretnutiach, a tak ma otec zobral do streleckej Skoly v Trure a vzhl'adom na to,
Ze to bola moja prva strel’ba z brokovnice, i$lo mi to prekvapivo dobre.

Bohuzial, v Maidenheade sme toho vela nenafotili, pretoze otec bol
zaneprazdneny svojou pracou. Brokovnica stale zlyhavala, a tak sme ju vymenili
za japonsku, 20-ku SKB, ktora je skvelou zbranou pre mladych strelcov, pretoze
prilis nekope a je vhodna na relativne kratke vzdialenosti. Nejaky ¢as som si ju
nechal a pravidelne som strielal na miestnych strelbach z hliny a
pol'nohospodarskych vystavach. Moji bratranci v Tringu mali stale farmu a aspon
raz za mesiac organizovali strel'by z hliny a my sme na ne obc¢as chodili.

Pri strelbe sa hlinené disky vystreluji zo stroja v réznych vysSkach a
rychlostiach, aby napodobiiovali r6zne druhy vtdkov a zvierat. Na jednej z tychto
strelieb som bol po 30 vystreloch na prvom mieste spolu s miestnym farmarom,
¢o znamenalo, Ze nastal as na remizu. Standardné hlinené terée st okrthle a
maju priemer asi Styri palce, ale na tie break sa pouZivaju mini terce, ktoré maju
priemer asi dva palce, takze st ovel'a menSie a rychlejSie. Tie boli nastavené tak,
aby napodobiiovali vel'mi rychleho, nizko prelietajiceho vtdka tesne nad Zivym
plotom a hliny isli zI'ava doprava. Kto prvy minie, prehrava, a ja som vyhral...
Bol som nadSeny, hoci farmar nebol nadSeny, ze ho porazil mlady chlapec.

V roku 1979 sme i8li navstivit' otcovho priatel’a, ktory vlastnil velky dom na
Vysocine. Z King's Cross do Edinburghu sme cestovali 16zkovym vlakom - bol to
moj jediny vylet 16Zkovym vlakom a bolo to uzasné. Mali sme vlastn kajutu s
cerstvou postelnou bielizou a nosi¢ nam rdno nosil ¢aje a kdvu a ranajky.
Byvali sme v krasnej chate a vd’aka otcovym zndmostiam v televizii sme stravili
dent v stadiach STV v Glasgowe, kde natacali detsky program. Deti sedeli na
balonoch slamy a tlieskali spolu s hudbou a Ruperta a mia sa opytali, ¢i sa
nechceme pridat. Samozrejme, Ze sme sa chopili prilezitosti byt’ v televizii. ISiel
som do $tadia, ale zistil som, Ze je prekvapivo
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zvlastne a sklamanim. Nebolo to ni¢ podobné magickému miestu, ktoré som
videl v televizii, ale velky priemyselny sklad s kablami vSade okolo a kulisy
tvorili kusy tvrdych dosiek, ktoré drzali pohromade pomocou lepiacej pasky.
Skratka, méjmu mladému a netrénovanému oku to pripadalo ako neporiadok.
Zasiahla ma realita toho, o ¢om bola televizia, a odpor k faloSnej povrchnosti ma
sprevadza dodnes. Museli sme mat’ na sebe kovbojské kosele a chlapik, ktory
chodil s doskou, nam prikazoval, aby sme tlieskali, smiali sa alebo spievali, ¢o
ma roz¢ul'ovalo.

Preto sme s istou ulavou stravili niekol’ko nasledujicich dni u otcovho priatela
na jeho pozemku. Len ¢o sme prisli, chytil pekného lososa. Urobil na nés velky
dojem a eSte v ten deft sme ho zjedli. Nasledujici den sme sa k nemu pripojili na
strel'bu, trmécali sme sa po mocariskach a poliach panstva, ale akokol'vek som v
to dafal, nevideli sme ani nepoculi jediny vystrel. Napriek tomu to moje nadSenie
nezmensilo.

Strelba na hlinené holuby, 1982

Neskor sme si s otcom kupili dvanasthlavinovi brokovnicu, ktora bola vacsia, so

o4

silnej$im kopom a vacSim dostrelom. Roky som pravidelne striel'al, chodil som
na ostru strel’bu a CastejSie na strel’bu na hlinené holuby.

Ked som mal 21 rokov, otec sa rozhodol, Ze mi chce kupit’ vel'mi peknt pistol’, a
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tak sme sa dohodli na navsteve puskarov Holland & Holland v Londyne. Ich
puskaren je
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Uzasné, a ked’ naSiel ti spravnu brokovnicu, Dixon boxlock ejector, otec ju
nielen kupil, ale nechal mi ju aj upravit’ na mieru. Sucast'ou kupy bol aj vycvik v
streleckej Skole v obchode v zdpadnom Londyne. Bola to zbrai pre mna.

Nanest’astie, v Maidenheade nebola strelecka Skola a otec nebol nablizku, aby ma
odviezol do Skoly vzdialenej niekol'’ko mil. Naozaj, ak chcete striel'at’ kazdy den,
musite zit' na farme, aby ste sa stali naozaj dobrymi. Brokovnicu som si nechal
na drsnu strel’bu a strel'bu z hliny cez vikendy, a aj ked som strel'bu miloval, bol
to pre mna len konicek a nikdy ni¢ viac. Namiesto toho, aby som sa zameral na
jednu vec, chcel som vyskusat’ od vSetkého trochu. Chcel som jazdit’ na bicykli,
chodit’ na koncerty, cestovat’ a robit’ toto, toto a toto. Ale ti zbraih som miloval a
vlastnim ju dodnes.

Zivot v polovici 70. rokov: Bary, §kola a prazdniny

Na konci naSej cesty viedol chodnik, ktory spajal velké sidlisko s rozsiahlou
otvorenou oblastou Maidenhead Thicket. Na oboch koncoch chodnika boli
stipravy ocelovych ty¢i, zatards, ktoré mali zabranit' 'ud’om, aby jazdili po
chodniku. Ked sme mali 12 alebo 13 rokov, "Zabrany" na tomto chodniku sa
stali neformalnym miestom stretdvania mladych lI'udi od ndsho veku az po
dvadsiatnikov. Mohli ste si byt’ isti, Ze sa tam vzdy najde niekto, s kym sa moZzete
porozpravat’. Stravili sme tam vela hodin a stal sa takym zndmym po celom
Maidenheade, Ze tam chodili I'udia z inych Casti mesta, aby sa porozpravali a
zabavili. Vtedy som sa zacal zaujimat’ o hudbu a moji kamaréati si na svojich
ghetto blastroch pustali prog-rockové kapely ako Genesis, Camel a Yes. Pocas
dlhého leta v polovici 70. rokov sme sedeli na slnku a len tak sa bavili s
kamaratmi a poc¢uvali hudbu.

Priblizne v tom ¢ase, v roku 1976, v mojom tretom roc¢niku, sme mali ucitel'ku
matematiky, ktora sa volala pani Duckettova, a na konci semestra mi povedala,
ze ak chcem absolvovat’ maturitu z matematiky, musim si poriadne natiahnut’
ponozky, inak budem namiesto nej skladat’ skasky CSE, ¢o boli skusky niZSej
urovne. Touto hrozbou ma pani Duckettovd zmenila na niekoho, kto sa zacal v
Skole snazit’. Nie pred ¢asom som zacal pracovat’ a moje vysledky sa zlepsili.

Napriek tomu som sa nikdy nechystal byt panom Dokonalym. V kovovyrobe
sme s d’alsim skvelym priatefom Daveom Machonom vyrabali riad z medi a
hlinika a sustruzili kasky ocele na velkych starych mechanickych sustruhoch.
Ucitel' ndm jednoducho povedal, Ze musime nosit’ ochranné okuliare a mat
zastréené kravaty, a potom nas nechal na pokoji. Mohli sme sa vtedy zabavat’,
vyrezavat’ kusky z kovu a umiestiiovat’
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vo zveraku na vyhladenie okrajov. Na to ste museli stat’ lavou nohou na zemi a
pravou nohou na priecke stola, potom ste sa pred pracou na kovoch opreli o vahu
a utiahli zverdk. Mohli ste sa k niekomu prikradnut’ zozadu a v medzere medzi
nohami svojho kamarata mu velkym pilnikom rychlo poklepat’ po semennikoch -
prave tol’ko, aby obet’ vydala uspokojivé "Oooof". S Daveom sme mali v tomto
smere spolo¢ny zmysel pre humor a podobny hudobny vkus. Rovnako ako moj
stary kamarat Andy, aj Dave a ja sme si stale blizki.

Ako uz bolo spomenutg, leta v rokoch 1975 a 1976 boli dlhé a horuce a zdalo sa,
Ze trvaji ve€ne. Spominam si na $tastné prazdniny s nekonecnymi slnecnymi
diiami na polostrove Gower v juznom Walese a v Pickeringu v severnom
Yorkshire.

Ked som nebol pre¢, nad’alej som travil vela ¢asu s kamaratmi v baroch. Do
jediného bazéna v Maidenheade bolo d’aleko, a tak sme sa chodili kapat’ do
miestneho Strkoviska. Spominam si aj na hodiny intenzivnej nudy pri potulkach,
ked’ sme robili vel'mi mélo. V tom cCase som mal priatela menom Jeff Howe.
Bol to tichy chlapik, ale vda¢Sinu ¢asu sme spolu travili rozpravanim, potulkami
po meste a poctvanim hudby. Prdve on ma zoznamil s prog-rockovymi kapelami
ako Pink Floyd a King Crimson, ¢o viedlo k mdjmu S§irSiemu zdujmu o hudbu.
Jeff bol o nieco starsi ako ja a chodil do inej Skoly, a tak sme sa postupne od seba
vzdialili. O desatrocia neskor som si ho vygooglil a s hr6zou som sa docital, ze
toho tbohého muza zavrazdil jeho podnajomnik v Londyne a po zabiti ho
zohavil. Taky strasny, hrozny koniec.

Rupert a ja sme mali au-pairky, kym nam nebolo asi 10 alebo 11 rokov, ale
potom ich mama zastavila, prave ked zacali byt zaujimavé. Jednou z nich bola
Svédka Torun, ktora sme volali Tojo. V priebehu rokov zostala v kontakte a v
roku 1976 ma Tojo pozvala do Svédska, aby som zostala s jej rodinou. Jej
manzel bol veterindr a mala mali dcéru. Mala to byt moja prvd samostatnd
zahrani¢na cesta. Pocas letu spoloénosti SAS do Stokholmu sa mladé dievéa,
ktore¢ kracalo ulickou, zastavilo vedla 'udi sediacich niekol’ko radov predo mnou.
Pozrel som sa na fiu a pomyslel som si, ze to je diev€a zo skupiny ABBA, ktoré
sedi v obyCajnom lietadle - a to bolo na vrchole ich sldvy. DievCa sa s nimi
rozpravalo, ale ja som bol prili§ plachy na to, aby som nie¢o povedal.

V priletovej hale som sa stretol s Tojom a iSiel som si kupit' knihu, ktord mi
bude robit’ spolocnost’ pocas dovolenky. Kupil som si knihu Orol na nebi od
Wilbura Smitha. Kniha podnietila mdj celoZivotny zdujem o jeho diela a pocas
tejto dovolenky som ju mnohokrat precital od obalu po obal a popri tom som
pocuval Simona a Garfunkela a The Beatles. Vlastne mam ten otl¢eny vytlatok
dodnes. Vonku sme presli cez parkovisko k miestu, kde Tojo nechal svoje auto, a

52



hned’ vedla neho stal zeleny Mercedes-Benz, v ktorom sedeli vSetci ¢lenovia
skupiny ABBA. Kutikom ust som si odftikol,
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Spomenul som to ToédZ6ovi a ten povedal: "Poziadaj ich o autogram." Chcel som,
ale bol som prili$ plachy.

Bol to nadherny vylet. Boli sme sa pozriet na stredoveka lod’, ktoru pred
niekol'kymi rokmi vykopali v §tokholmskom pristave, a navstivili sme mizeum
skla. Manzel Tojo ma vzal na obrovskil farmu oSipanych, kde vonku neboli
ziadne zvieratd, ale vo vnutri ich boli tisice. Mala som na sebe svoju novu bundu
Levi's a bola som na fiu vel'mi hrda, ale nikdy som z dzinsov nedostala zapach
tych prasiat.

V roku 1977 chybali krasne slnecné lace z predchadzajucich letnych obdobi.
Dal$ia au pair, Karen z Nemecka (ta, ktori sme navitivili poas skrateného
vyletu jumbo jetom), napisala mame. V auguste sa chystala so sestrou do
Spanielska a poziadala ma, aby som i§la s fiou. Samozrejme, vzdy som za
dovolenku na slnku, a tak som s Karen, jej sestrou a synom Jeremym odletela do
Barcelony a ubytovali sme sa v Cambrils pri Tarragone. Nevedela som, ¢o chcem
robit’ na "slne¢nej dovolenke", ale rychlo som si uvedomila, Ze to, o nechcem, je
tri tyzdne sediet’ na plazi a opekat’ sa.

V Spanielsku v roku 1977
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Karen a jej sestra to vSak chceli urobit’ (bolo to davno pred strachom z rakoviny
koze) a doslova ste citili vonu prskajuceho detského oleja. V prvy dent som sa do
obeda unudila k slzam.

Na dovolenke v .Sv‘panielsku, 1977

Po ve€eroch sme sa talali a zabavali a jedného diia sme sa vybrali do Tarragony,
ktora bola taka hortica, Ze sme sa sotva hybali. Karenin synovec, ktory bol o
nieco mladsi ako ja, rozpraval o novom filme, ktory videl v Kanade, kde Zil.
"Musi$ to vidiet," povedal. "Je to tizasné. Vola sa Hviezdne vojny." Nevenoval
som tomu pozornost’, pretoze pokial’ ide o mna, on bol esSte dieta, zatial’ Co ja
som mal patnast. Ked’ som Hviezdne vojny videl, pochopil som, ¢o tym myslel.
Cestou domov v lietadle niekto, kto kracal ulickou, oznamil: "Elvis zomrel," ¢o
sa stalo jednym z mala pripadov, ked’ si pamétam, kde som bol, ked’ som pocul
nejakt spravu. Nebol som velkym fanusikom Elvisa, ale pamitdm si na vinu
Soku zo smrti tejto hudobnej ikony.

Mama nemala problém s tym, aby som v tom veku odiSla k au-pair, ale
nedovolila by mi ist’ samotnej. Bola som samostatne mysliaca a nevadilo mi
cestovat’ sama, ked’ som bola mlad4, ale lietanie vtedy bolo také uvolnené.
Neexistovala Ziadna bezpe¢nostné kontrola, ziadne starosti s nadvahou batoziny a
jednoducho ste sa objavili na letisku.
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letisko. Bolo to jednoduché a zabavné. Stale sa teSim na lietanie ako maly
chlapec, ale dnes sa mi nepaci, Ze je to narocné.

V lete 1977 sme oslavili aj strieborné jubileum kralovnej. Vzhladom na
vSeobecnu pochmurnost’ 70. rokov bolo kral'ovnino strieborné jubileum, naopak,
nadhernym prilivom tol’ko potrebnej radosti. Po celej krajine sa konali pouli¢né
oslavy, ktoré spojili I'udi s takou spolupatricnostou, akd sa zvyc€ajne vyskytuje v
case vojny. Nasa ulica nebola vynimkou a v zdhrade jedného zo susedov sme
mali oslavu, na ktorej boli vSetci. Bolo to neuveritelné. V tom case krajina
potrebovala takato udalost’.

V roku 1977 som si kupil svoj prvy moped. Mnohé starSie deti v Skole mali
Fizzie, Yamahu FS1E, a v juli 1977 som sa rozhodol, Ze si jeden kiipim, pretoze
sa mi podarilo uSetrit' nejaké vreckové, a odiSiel som do Motorcycle City v
Readingu. Stal ma 279 libier. Vzal som si ju domov a trochu som si na nej
zajazdil, ale potom som si ju nechal v naSej garazi az do svojich 16. narodenin,
ked’ som mohol legalne jazdit’ na motorke po ceste. V denh mojich 16. narodenin
som na nu vyrazil a ten pocit dospievania a pocitu nezavislosti bol pre mmna
hlboky. Fakt, ze som bol prvykrat sim sebe panom a rozhodoval o tom, kam
pojdem, sa mi nestratil. Ve'mi dobre som si uvedomoval, Ze to bol v istom
zmysle koniec mojho detstva. VSetci moji kamarati mali tieZ mopedy a ked’ sme
neboli v Skole, stretavali sme sa v bare. Ja som si ten svoj namiesto ZItej Yamahy
nechal natriet’ na strieborno, ¢o moji kamarati privitali s velkou davkou
nasratosti: "'Enry, preCo musis byt’ vzdy iny?"

Rupertove roky na skateboarde

Na druhej strane, moj brat Rupert bol v polovici az na konci 70. rokov 20.
storo¢ia posadnuty skateboardingom a bol v lom vel'mi dobry. Mama s nim
chodievala do skateparku v Brentforde v zdpadnom Londyne, kde boli obrovské
polopriestory. Raz som to skusil, ale spadol som, zranil som sa a uz som to nikdy
neskuSal. Naopak, Rupert bol jeden z najlepSich. Majitel' skateparku zalozil
stitazny tim a vybral Ruperta ako freestylového jazdca. Usporiadali stitaz medzi
niekol’kymi timami z Velkej Britdnie a USA a 13-ro¢ny Rupert bol vybrany, aby
sa zucastnil na sutazi v San Diegu. NeCakanym vysledkom bolo, ze Spojené
kralovstvo i8lo a porazilo Ameri¢anov v ich vlastnej hre.

Rupert vyhral sut'az vo vol'nom Style a vSetci sme na neho boli vel'mi hrdi. V tom
Case patril medzi najlepSich v krajine a neustale trénoval. Kratko po vitazstve v
sut'azi, ked’ trénoval v Sirokej poltopanke s juniorom, junior spadol a jeho doska
sa vymrstila, pricom zasiahla Rupertov ¢lenok a zlomila mu ho. Rupert uz nikdy
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neskateboardoval.
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Napriek tomu bol nad§ zivot aj nad’alej hlucny - strel'ba, hudba, psy, motorky,
l'udia, chat, CB radio, auta a d’alSie. Obavam sa, Ze otec mozno trafil klinec po
hlave, ked’ povedal, Ze sme "rodina, s ktorou by ste najmenej chceli zit’ vedl’a!"

Napriek tomu pri kratkej navsteve u susedov po tom, ¢o sme sa o niekol’ko rokov
neskér odstahovali, na§ stary sused trochu zamyslene poznamenal k mojej
mame: "Pauline, odkedy si sa odstahovala, je tu také ticho..."

Hudba

Sedemdesiate roky boli tiez obdobim, ked som skutocne objavil hudbu. Hudba
mala na mina vzdy velky vplyv, ale kym som nezacal planovat’ tuto knihu,
neuvedomoval som si, aky vel'ky. Na zaciatku 70. rokov som pocuval prog rock
na kazetach a v radiu hrali skupiny ako T-Rex a Sweet, ako aj vel'a kapiel z USA,
¢o bolo fajn, ale od roku 1975 ma hudba zacala naozaj zaujimat. Britska hudba
bola zrazu uzasnd. V roku 1976 udrel punk rock ako bomba a hned’ po fiom
nasledovala nova vlna.

V skolskom roku 1977/1978, ked” som mal 14/15 rokov, sme s Daveom
Machonom hned’ po Skole nasadli na vlak a i§li sme do miest, ako je divadlo
Rainbow vo Finsbury Parku v severnom Londyne. Andy sa mozno mudro
vyhybal tymto vyletom. Na§ prvy vylet bol zaroveii mojim prvym vyletom bez
rodicov vo vlaku. Po prichode do Paddingtonu sme sa metrom presunuli na
Chalk Farm, ¢o bolo pre mia d’alSie prvykrat. Londyn bol v tom ¢ase Spinavym
miestom so vSade pritomnymi ¢iernymi, sadzami pokrytymi budovami, ale bol
vzrusujici a vel'mi odliSny od Maidenheadu. Koncerty Rainbow sa zacinali o
18:00 alebo 19:00 a kapely sa menili kazdi polhodinu. Dave videl Sex Pistols
(nemal som ich velmi rad) a ja som videl kapely ako Boomtown Rats,
Generation X a Ramones. Miloval som kapely novej viny. Skuto¢ne, nova vina
bola naSa hudba, Ian Dury, The Clash, Elvis Costello a The Stranglers patrili k
naSim obl'ibenym.

Posledny vlak z Paddingtonu odchéadzal o 22.45, takze sme niekedy zmeSkali
poslednt polhodinu hudby, aby sme pris§li domov v skorych rannych hodinach a
na druhy den rano vstali do Skoly.

Tieto prvé zazitky viedli k laske k hudbe a koncertom a v roku 1982 som
navstivil koncert Rolling Stones na Stadione vo Wembley a v roku 1983
rozluckovy koncert Thin Lizzy v Hammersmith Odeon. Na koncerte Summer of
'84 som videl obrovské mnozstvo hudby vratane Big Country, Kool & the Gang,
Nik Kershaw a Eltona Johna. Mam rad vela r6znych druhov hudby a v priebehu
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rokov som mal to $t’astie vidiet’ aj Dire Straits vo Wembley
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Arena, Shirley Bassey v Royal Albert Hall a ovela neskor v Manchestri okrem
inych aj Level 42, Jools Holland a The Police.

Zlepsenie v Skole

Mozno to znie, akoby som v Skole nikdy ni¢ nerobil, ale v skuto¢nosti som sa
drzal pri zemi a znamky sa postupne zlepSovali. Andy Jones, Dave Machon a ja
sme zostali dobrymi priateI'mi pocas druhého a treticho roc¢nika. Vo Stvrtom
rocniku nds s Andym presunuli do inych tried, ale zostali sme velkymi
kamaratmi. Stretavali sme sa v Skole a nad’alej sme sa stretavali v The Bars po
veceroch a cez vikendy. Jeden z naSich d’alSich kamaratov, Dave Clare, bol o
nieCo starSi a mal Mini, ¢o znamenalo, Ze zrazu bol kaZzdy jeho najlepSim
priatelom. Asi piati z nds sa naskladali do zadnej Casti a jazdili po celom
Maidenheade. VSetci okrem mia fajCili. Pred niekol’kymi rokmi som ochutnal
jednu z otcovych cigér a zdalo sa mi, ze chuti odporne, ¢o ma odradilo na cely
zivot. Ale to ma nepustilo z hdku. Raz v aute mi chalani povedali: "Dobre,
podme si s Henrym zapalit." Zatvorili vSetky okna a zapalili si, vSetci do
jedného. Ked'Ze som bol stredny pasazier, nemohol som uniknut a auto sa
naplnilo dymom, ako taboradk, dymovym smogom lacnych, nechutnych cigariet.
Nakoniec to vzdali skor ako ja a nakoniec sa vyhrnuli z auta, pri¢om sa za nimi
valil dym. Clovek by odpustil, keby si myslel, Ze auto hori. Dodnes som si nikdy
nedal cigaretu.

Hlavnym uc¢elom Mini bolo n4jst’ vidiecke krémy, kde by sme sa mohli zastavit’
na pivo. Jedna sa volala The Dew Drop Inn a druhd The Plough, obe boli
zastréené uprostred nicoho na vidieku v okoli Maidenheadu. Boli sme vonku v
piatok vecer a viacSinu vikendov. Aj tak odo mmna nikdy neZiadali obCiansky
preukaz, ale ked'Ze to nebola kréma, kde by pili mladé deti, policia to
nekontrolovala, takze nehrozilo, ze by ma prichytili pri piti neplnoletych.
Jedného dna, uprostred vel'mi tuhej zimy, nas Daveov otec odviezol do hostinca
The Dew Drop Inn (stale tam je, ten hostinec, krasna vidiecka kréma zastréend v
odl'ahlej slepej ulicke). Daveov otec a stary otec nds vysadili a dali si rychlu
polievku, nez nas nechali napospas. Nevedeli sme, Ze teplota bola taka nizka, Ze
potok, ktory tiekol plnym prudom, na parkovisku zamrzol a Daveov otec na
svojom Austine uviazol. Dave si zapalil cigaretu a prave si vychutndval pivo,
ked’ pocul otcov hlas: "Hej, vy, mézete ma odtlacit’ z 'adu?" Dave sa tak zlakol,
ze prakticky prehltol cigaretu. Ukazalo sa, ze Daveovi rodicia nevedeli, ze fajci -
teda asponi do tej chvile nie!

Planom bolo dostat’ sa za auto a pokusit’ sa ho odrazit’ od 'adu. Bol som oblec¢eny
vo svojom super cool obleceni zo 70. rokov, v koZenej bunde, kovbojskych
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¢izmach, priliechavych dzinsoch
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a krémovu polokoSel'u s vystrihom - ¢o moZno nie je idedlne na tato pracu. V
nadSeni som stratil stabilitu, poSmykol som sa a Smykal sa dozadu po desiatich
alebo pétnastich metroch I'adu a krical som: "Wooooaah! Wooooeer!" a snazil
som sa udrat’ rovnovahu, ked’ som sa kizal do $era a moja krémova polokosel’a
splyvala s tmavym, l'adovym okolim. Nejako sa mi podarilo nespadntt’, ale nikdy
som to neprezil a eSte aj teraz si ma kvoli tomu doberaju. Nakoniec sa nam
predsa len podarilo vytlacit' auto z 'adu a potom sme sa vratili do krémy, aby
sme si dali kozu. Ako tinedZerov nas tieto veci bavili a stale bavia.

Dave, Andy a ja sme Casto chodili do kina v Maidenheade. Andy miloval horory,
hoci ja som nikdy nebol ich fanusikom. Vtedy sa v kinach smelo faj¢it’ a my sme
sedeli s nohami prehodenymi cez sedadlo pred nami. PoCas obzvlast desivej Casti
na konci filmu Carrie (vekové obmedzenia boli vtedy zrejme nepovinné) dostal
Andy taky strach a vyskocil tak prudko, ze sa udrel kolenami do tvare. Fajka,
ktorti mal v tom ¢ase ndhodou v ustach, letela vzduchom v spfske iskier a ja som
sa doslova pocurala od smiechu...

Obcas tieto bezstarostné dni vystriedali menej uvolnené chvile. Koncom 70.
rokov sa otec vratil z New Yorku s tazkou chripkou a v dome sa hovorilo: "Otec
nie je v poriadku. Bud’ ticho." Ked’ sa mu pritazilo, mama zavolala praktickému
lekarovi, ktorého reakciou bolo zavolat’ sanitku a odviezt’ otca do nemocnice.

Pamétam si, ako som sa citila smutnd, ked” som sledovala otca, ako schadza po
schodoch v pyzame. Bolo to asi prvykrat, co som ho videla zraniteI'ného. V
nemocnici bol viac ako tyzden. Bohuzial’, to, ¢o lekar povazoval za zapal pltc,
bola v skuto¢nosti velmi véazna infekcia, o ktorej sme nikdy nepoculi -
legionarska choroba. Zrejme ju chytil zo zamorenej klimatizacie v hoteli v USA.
Nast’astie sa Uplne zotavil, ale pre celi rodinu to bol obrovsky sok.

Stretnutie s Rebekou

V roku 1978 som stretol Rebeccu. V tom ¢ase som sa pretikal po §kole a viedol
som jednoduchy zivot plny zabavy a hier. Jedného vecera som na diskotéke v
Cookham Deane zbadal vel'mi drobné diev¢a so Ziarivo ¢ervenymi vlasmi. Mala
na hlave klobuk a prva vec, ktort som urobil, bolo, Ze som jej poklepal na hlavu,
¢o som urobil niekol'kokrat, kym som si ziskal jej pozornost. V ten vecer
sme sa stretli a nasledujucich Sest’ rokov sme spolu chodili. S Rebekou sme sa
vel'mi, vel'mi zbliZili. Boli sme zamilovani a neuveritel'ne $t'astni a pre mna bolo
skvel¢ mat’ tato stabilitu v obdobi neskorej puberty, ked moze byt vsetko
chaotické.
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Rebecca, vel'mi Sikovna gymnazistka, bola v Skole o rok vysSie ako ja. NaSe
Skoly boli blizko seba a ziaci sa pohybovali v rovnakych kruhoch. Cely tyzden
som bol v Skole, po Skole som chodil von s kamaratmi a cez vikendy s Rebekou.
Ako vSsetci dospievajuci chlapci, aj ja som pouzival domov ako noclaharen,
miesto, kde som sa najedol, vyspal a dostal ¢isté oblecenie.

Priblizne v tom cCase, ked’ prestal jazdit’ na skateboarde, sa Rupert zacal venovat’
motokrosovym pretekom a naSi rodi¢ia mu kuapili motorku Suzuki,
pravdepodobne preto, aby sa mal ¢im zabavit, ked’ prestal jazdit’ na skateboarde.
V tom Case mama predala dodavku VW a kupila zelent skatulovu Fiestu, "mala
zelenu Skatul'u", ako sme ju volali, s privesom na zadnej Casti, aby mohla vozit’
Rupertove motorky na stretnutia v skrambingu. Aj ja som tazil robit’ motokros,
ale Skola, dievcatd a dospievanie mi stali v ceste. Ked’ som bol mladsi, pokusal
som sa o to, ale nikdy sa mi to nepodarilo, ale teraz to Rupert v tom istom veku
robil a robil to dobre.

V lete 1978 sme sa s Andym vybrali vlakom do Cornwallu. Vzali sme si so sebou
bicykle, aby sme sa mohli v Polperro pohybovat’, ale Andyho moped sa cestou na
stanicu pokazil. Vystupili sme v Plymouthe, ale vedeli sme, ze s nami dvoma na
mojom malom mopede sa do Polperra nedostaneme. Moja teta poslala svoju
dcéru Karen s priatel'om, ktory mal vacsi bicykel, a tak Andy iSiel na zadnom
sedadle jeho bicykla, zatial’ co Karen bola na zadnom sedadle mdjho. Niekol'ko
dni sme sa potulovali po Polperro, jedli ryby s hranolkami a pili pivo v miestne]
kréme. Mama mi dala kI'a¢ od elektromera a povedala mi, aby som ho vyprazdnil
a mince odniesol do banky na vymenu za bankovky. Vrece s mincami som riadne
odniesol do Barclays, len aby mi pokladnicka povedala, aby som sa vratil o
hodinu. Prechadzali sme sa po dedine a zabijali Cas, ale ked’ sme sa vratili, ¢akal
nas vel’ky chlapik v dlhom kabéte.

Predstavil sa ako "detektiv Plod" a poziadal o par slov. Chcel, aby sme mu
vysvetlili, odkial’ sa vzali vSetky tie desiatky, lebo si myslel, ze sme rozbijali
telefonne budky. Boli sme v tom, samozrejme, Uplne nevinne, takze to bol pre
nas obrovsky Sok, pretoze ani jeden z nas sa nikdy predtym nedostal do kontaktu
s policiou. Snazila som sa zachovat’ pokoj a vedela som, ze sme ni¢ zI¢ neurobili,
a tak som policajtovi vyrozpravala pribeh a dala som mu mamin telefonny
kontakt, po ktorom ndm zavolal a povedal, aby sme iSli. Byt na strane
podozrievavého policajta nie je prijemny zazitok.

Zlozil som sedem maturitnych skuSok s dvojkami a trojkami, ¢o ma potesilo,
pretoZe to stacilo na to, aby som mohol pokraovat’ v Siestom ro¢niku, hoci
mnohi moji dobri kamarati Skolu opustili. Dave iSiel na technickt skolu. Andy sa
rozhodol ist’ Soférovat’ ndkladné autd, vd’aka ¢omu vo svojich 17 rokoch dobre
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zarabal a bol so sebou spokojny. Ja som zostal
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na maturitu z francizstiny, ekondmie a bioldgie, hlavne preto, Ze ma ni¢ iné
neldkalo. S Andym a Daveom sme sa stretavali cez vikendy a naSe priatel’'stvo
pretrvava dodnes. PriateI'mi sa stali aj mnohi d’al§i spoluZziaci vratane Lindsay
McKayovej a Johna O'Farrella, ale neboli si blizki ako Andy a Dave. John sa stal
humoristom a G¢inkoval v relacii Have I Got News for You? Napisal aj niekol’ko
knih. Na hodinach franctzstiny bol vzdy vel'mi vtipny a nutil nas kri¢at’ od
smiechu.

Ked som v roku 1979 dovfsil 17 rokov, kupil som si dvojtaktny trojvalec
Kawasaki KH250, ¢o bol vtedy najvacsi motocykel, na ktorom sa dalo jazdit’ na
znackéach L. Bola to motorka a pol a Gplne som ju miloval. Jedné¢ho jesenného
vecera okolo 16.30 som sa na nom vracal zo Skoly. Bola tma, prSalo a ja som bol
uprostred dopravnej Spicky v Maidenheade na dial'nici A4. VSetka doprava sa
plazila rychlostou 30 km/h. Bol som mlady, netrpezlivy a hlapy na rychlom
bicykli a rozhodol som sa uhnut' z kolony. Znizil som niekol’ko prevodovych
stupniov, aby som sa priblizil k ¢akajicim autdm, a zacal som kricat’ rychlost'ou
60 km/h alebo viac, nez som presiel zakrutou a ziSiel zo svahu. Auta sa blizili ku
mne, ked’ som uhanal po priecnom Srafovani, ked’ sa zrazu niekto, kto iSiel proti
mne, rozhodol odbocit’ doprava. Autd sa ku mne bliZili z vonkajSej strany, jedno
vyrazilo predo mna a, samozrejme, kolona, okolo ktorej som sa rutil, bola
nalavo. Keby som stla¢il brzdy, ziSiel by som z bicykla. Otvoril som plyn a
podarilo sa mi vtesnat’ medzi dve auta na otvorenu cestu za nimi. Srdce mi potom
busilo a moja hlupost’ ma naozaj vydesila. Po tomto incidente som spomalil.

Kratko na to som bicykel predal, pretoze nas s Rebekou uz nebavilo, Ze sme na
flom boli mokri a studeni, ked’ sme niekam i§li. Namiesto toho som si kupil stare
Mini, natreté na britskil zavodnu zelent, s motorom 850 cm3, ¢o znamenalo, ze
nedokazalo ist’ viac ako 50 km/h. V tom case som pracoval v sobotu rano v
obchode s motorovymi dielmi v Maidenheade, takze som mal dobru poziciu,
keby sa auto pokazilo!

Bol som verny priatel’. V roku 1979 hrali Led Zeppelin v Knebworthe a priatel
mi ponukol svoj volny listok. Teraz na mna budi vSetci hudobni fantsikovia
vecne kricat’, ale ja som ho odmietol a vratil som ho. Jednym z dovodov bolo, zZe
Led Zeppelin sa mi nikdy vel'mi nepacili a mozno by som si ich ani neuzil, ale
skuto¢nym dévodom bolo, Ze som Rebeke sltbil, Ze ju zoberiem na remeselny
jarmok. Ked’ sa na to pozriem spétne, mal som ist' na posledny koncert Led
Zeppelin, pretoze remeselny jarmok bol - no, remeselny jarmok!

Rebecca mala Styri maturitné skuSky a mohla ist' na ktorukol'vek univerzitu v
krajine, ale iSla sa ucit’ za dvojjazy¢nu sekretarku na Institut Frangais, vysokul
Skolu priamo oproti Narodnému historickému muzeu v South Kensingtone.
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Museli ste byt’
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vel'mi ostré, aby sa tam dostali. Ked som zlozil vodi¢ské skusky, vozil som
mamu autom do Londyna za Rebekou pocas tyzdna a cez vikendy a radi sme sa
prechadzali po West Ende a kochali sa krasami Hyde Parku a zipadného
Londyna.

Ubytovala sa v Boltonovcoch, vel'mi nobl penzione pre mladé damy v Londyne,
ktory viedli mniSky, ktoré vladli Zeleznou palicou. Chlapci nesmeli prekrocit
prah v ziadnom dennom ani no¢nom c¢ase. Matka predstavend sa s dievCatami
stretdvala pri dverach, takZe som nemala Sancu ist’ dnu na kankan.

*

Aty

) & &Y
, ¥
T |
F

I I.. -
4 ) .
F R -
Y :
W i

=

S Rebekou, 1980

V poslednom ro¢niku Skoly som prestal pracovat’ v obchode s motorovymi
dielmi, aby som sa mohol sustredit na Stidium maturity z francizstiny a
biologie. V lete po maturite nas rodi¢ia zobrali na dovolenku do Talianska, kde
sme byvali na pobrezi Amalfi v malom prazdninovom apartméne. Jedli sme
uzasnu pizzu a prezili sme skvelé chvile na naSej poslednej rodinnej dovolenke.
Tato dovolenka mala na moju mamu velky vplyv - ale nie tym najlepSim
spdsobom.

Cez mesto viedla dazd’ové kanalizacia, ktord sa nachadzala ned’aleko naSho bytu.
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Jedného dna mama pocula, ako pes v niidzi Stekd, a iSla ho hl'adat’.
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Pes spadol do kanalizacie a nemohol ndjst’ cestu von. Chytila policajta, aby jej
pomohol, ale ten to vyriesil tak, ze vytiahol pistol’ a ubohého psa zastrelil. Mama
ho nastastie zastavila, ale psovi sa nikto neprihlasil na pomoc a ked sme
odchédzali, stale tam bol. Mama uZ nikdy ne$la na zahrani¢ni dovolenku so
slovami: "Nepdjdem nikam, kde sa tak zle spravaja k zvieratdm."

Ked som sa vratil k vysledkom, zistil som, ze nie st dost’ dobré na to, aby som
prijal ponuku Studovat’ obchod na Brunel University. Bola som odstréena na bok.
Vsetci moji kamarati zo Skoly pracovali alebo odisli na univerzitu a ja som teraz
nemala Ziadny pevny plan pre svoj Zivot.

Na zvysok leta som sa zamestnal na stavbe, kde som bol chlapcom a terCom
vSetkych vtipov, prevracal som veci a v§etko som robil zle. Stavali sme pristavbu
kancelarskej budovy v Ascote. Kazdé rano ma chalani vyzdvihli z konca cesty na
svojom malom stavebnom aute a ja som naozaj nerozoznal jeden koniec lopaty
od druhého. Bol som chlapik, ktory mal varit’ ¢aj a postivat’ piesok a cement, a
ani to som nevedel vel'mi dobre robit’. Napriek tomu sme sa parkrat zasmiali.

Jedného popoludnia priSiel architekt a majitel pozemku skontrolovat’ pracu,
ktoru sme vykonali pri kopani zdkladov. Vodi¢ bagra bol dobry na akukol'vek
pracu len medzi 6smou rano a poludnim, ked” odchadzal do krémy a opijal sa. V
tento konkrétny deni sa mal stretnit’ s velkopodnikateI'mi o 14.00. VSetci si
mysleli, Ze to bude zdbavné sledovat’, pretoze sme vSetci vedeli, ze vodi¢ bagra
sa v tom Case uz ledva drzi na nohach a zvycajne si ide ndjst’ miesto na spanie.
Kazdopadne sa s muzmi stretol, ako bolo dohodnuté, a oni sa potulovali po okoli,
rozpravali sa s nim a kontrolovali pracu. V jednom momente sa mu nepodarilo
stupit’ a spadol dozadu do vykopu, ktory rano kopal. Vykop bol Siroky asi meter
alebo osemnast’ centimetrov, o bola priblizne jeho Sirka, a tak tam bol, asi Sest’
metrov dole, pevne zakliesneny a neschopny cokol'vek urobit’, pretoze bol na tri
plecia. Vsetci sme viseli z leSenia ako gibboni v Knihe dzungli a vyli sme od
smiechu, ale majitel’ a architekt zurili.

Pri inej prilezitosti som bol povereny mieSanim a privezenim poteru pre poslednu
vrstvu jemného betdénu pred obkladanim. Na druhy den poter tuhol a vytvaral
hrudky namiesto toho, aby vytekal z mdjho vozika, a klesal na vrch este
mokrej hydroizolacnej vrstvy. Vyklopil som barlicku poteru, ale namiesto toho,
aby jemne vykizol, vysiel v jednej hrudke - sup! - do kaluZe dechtovej vody,
ktora sa potom rozprskla na ruzové, ¢erstvo omietnuté steny. Dechtové voda sa,
samozrejme, vsiakla priamo do omietky. Presne v tej chvili vosli architekt a
majitel’ projektu, aby
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svedkom toho, ako vSetko kazim. Moje sluZby neboli dlhSie potrebné a ja som sa
nevenoval stavebnictvu.

T jesen som bol trochu strateny, pretoze sa na mna prevalil vplyv toho, Ze som
sa nedostal na univerzitu. Moje mozZnosti sa zdali byt obmedzené. Zapisala som
sa na vysoku Skolu pre dospelych, ale moje srdce sa do toho nehralo. Vydrzal
som len tyzden alebo dva, kym som sa zapisal ako nezamestnany. Vtedy bolo 3
200 000 nezamestnanych a bolo to hrozné obdobie. Bol som jednym z "1 z 10", o
ktorych spievala skupina UB40, a m6j nedostatok zamestnania vo mne zanechal
pocit zlyhania. Bez skusenosti som nemohol ziskat pracu a bez prace som
nemohol ziskat' sktsenosti. Bol som zaseknuty v kruhu. Rodi¢ia ma vel'mi
podporovali a otec sa ma v§emozne snazil zoznamit’ s niekym, kto by pre mna
mohol mat’ pracu... ale nikam to neviedlo. Rebecca mi vtedy bola obrovskou
oporou a nikdy na fiu nezabudnem. Mala na mna stabilny vplyv, ked’ som to
najviac potreboval, bola mi oporou pocas tych mesiacov bez smeru po skonceni
Skoly.

V septembri som sa dozvedel, ze Marks & Spencer hl'add zamestnancov na
Vianoce, tak som sa u nich zamestnal. Neuverite'ne na mia zapdsobilo, ako bolo
vSetko zorganizované, a bola som nesmierne vdacna za tuto pracu. Robil som
vSetko od ukladania do regilov az po pracu pri pokladniach a balenie taSiek
zdkaznikom - bol som len jednym z mladych chlapcov v obchode. V jedno
sobotné popoludnie pred Vianocami som bol na pokladni. Zvy€ajne sme boli na
pokladni len hodinu, ale bolo tak vela prace, Ze som bol na pokladni celé
popoludnie. V tom ¢ase sme obchodovali aj so znamkami Zeleného §titu (obdoba
vernostnych kariet zo 70. rokov), takZze som tukal do pokladni, balil potraviny a
rieSil odpocty Zeleného S§titu. Jedna polovica moéjho mozgu Sialene pocitala,
zatial’ ¢o druhd polovica nerobila vobec ni€. Tri a pol hodiny, poc¢as ktorych som
pouzival len polovicu mozgu, zatial’ ¢o druha polovica bola ne¢innd, boli vel'mi
nevyvazené. Nakoniec ma nadriadeny uvolnil. Prakticky som sa potacal pre¢ od
pokladne a trvalo dobru polhodinu, plus Salka ¢aju a kasok kolaca, kym som sa
zacal citit’ dobre.
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KAPITOLA STVRTA

Zaciatok mojho pracovného
zivota januar 1981 az jun
1986

po Vianociach som skoncil v Marks & Spencer, Co znamenalo, Ze v januari
1981 som bol nezamestnany. Potom mi z ni¢oho ni¢ zavolal manzel Zeny, s
ktorou som pracovala v M&S, mild ddma menom Hillary Kennethova. Volal
Peter Kenneth a povedal mi, ze pracuje pre nemecku vinarsku spolocnost’
Niederthdler Hof a poziadal ma, aby som sa k nim pridal ako predajca. Vzdy som
sa cheel venovat’ predaju, uz len preto, Ze to robil moj otec. Povedal som, Ze
dobre, ale Ze o vine ni¢ neviem. Peter mi povedal, aby som sa dostal do hotela v
Colchesteri a stretol sa s jeho manazérom predaja. Sedel som v Sestnastro¢nom
Mini a prvykrat som iiel po North Circular Road, priamo stredom Londyna. Bol
som uplne vydeseny. V hoteli som sa stretol s Trevorom Hillom, povedal som
mu, Z¢ mam 19 rokov a o vine a vlastne ani o nicom inom ni¢ neviem. Ponukol
mi pracu predajcu len s proviziou a prispevkom na auto vo vyske 1 000 libier
ro¢ne, ¢o znamenalo, Ze som sa zamestnal u

spolo¢nosti, ale nie na mzdu.

Trevor mi dal hromadu modrych listov papiera, na ktorych boli udaje o vSetkych,
ktori si pred Vianocami kupili vino. Posadil ma do miestnosti s telefébnom a
povedal mi, aby som tymto 'ud'om predal vino v rdmci novoro¢ného predaja.
Pozeral som sa na cennik a netusil som, kde mam zacat’, az nakoniec povedal:
"Musis tymto 'ud'om zavolat’, Peter."

"Neviem, ¢o mam povedat," povedal som. "Nikdy som tie fl'aSe nevidel.
Neviem, ako chutia. Nikdy som ani neuskuto¢nil odchédzajuci obchodny hovor."

Dal mi scenar a na cenovku napisal, ¢o je to za vino a ¢i je biele, Cervené,

sladké, tazké, suché a tak dalej. "Neodidem, kym nezacne$ obvolévat l'udi,"”
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povedal Trevor.
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Sedela som tam, pozerala na telefon, bola som vystrasena a nechcela som nikoho
rozruSit. Trevor zavolal niekol'kym, aby mi ukazali, ako sa to robi, a potom som
to skusil urobit’ sdm a skutocne sa mi podarilo predat’ nejaké vino.

Ked sme ukoncili tuto telesalesovi kampan a mali vol'ny vikend, musel som ist’
do kancelarie v severnom Londyne, kde som dostal Skatul'u zakaznickych kariet,
pricom mojou oblast'ou bol Oxfordshire, a bolo mi povedané, Ze si musim zacat
dohodnut” stretnutia s 'ud'mi. Musel som tiez ziskat' niekol’ko vzoriek flia§ z
expedicie, ¢o bolo miesto vo Finchley priamo z Dickensa. Dostal som 100 flias
vina na ochutnanie a povedal som, aby som si urobil niekol’ko pozndmok
predtym, ako ich odovzdam potencidlnym zékaznikom. Nemohol som uverit, ze
mi prave dali auto plné vina. ESte nikdy som nevidel tol’ko.

Moje prvé stretnutie bolo v Oxforde. Nasiel som dom a muz kupil vino. Uspech!

Pocas prvého roka som bol niekol’ko mesiacov na cestach a neustdle som sa bal,
7ze ma vyhodia. V marci som stravil mesiac v stanku na vystave Ideal Home v
londynskom Earl's Court. Mojou ulohou bolo chytat T'udi z podlahy, aby
ochutnavali a kupovali vino, ale bol to tazky dzob a ja som bol znova a znova
odstréeny. Bolo mozné stravit’ tam cely deni a ni¢ nepredat, o sa vo svete
predaja nazyva "prazdny dent". Napriek tomu som sa ucil predavat’. Prvy rok som
prezil bez toho, aby ma vyhodili, ¢o bolo pre mna prekvapenim.

V juli 1981 sa v krajine konala kral'ovska svadba princa Charlesa a lady Diany
Spencerovej. Bola to pravdepodobne najvac¢sia udalost’ od Dia veteranov alebo
korunovécie v roku 1953 a ja som sa rozhodol, ze chcem byt jej sucastou. Vecer
pred svadbou sa mal v Hyde Parku konat’ obrovsky ohiostroj a koncert vazne;j
hudby, takze sme sa tam s Rebeccou vybrali spolu s va¢sinou juzného Anglicka.
Pri statisicoch T'udi, ktori sa tam mihali, bolo tol'ko hluku, ze sme nepoculi
klasicku hudbu, ale ohnostroj bol velkolepy.

Potom sme sa snazili prejst z Hyde Parku do nédkupného centra, aby sme nasli
miesto, kde budeme na druhy deni sledovat’ svadbu. Obist’ Hyde Park Corner s
500 000 'ud’'mi na uliciach bolo takmer nemozné a zmenilo sa to na smieSnu
tlaenicu, taku tesnd, Ze sa dav pohyboval ako jeden organizmus. Mohli ste
zdvihnut nohy a nechali ste sa unasat’, a ked’ze Rebecca bola drobna, merala len
meter devétdesiat, nos mala pritlaceny k moje; hrudi a sotva sa mohla
nadychnut’. Nakoniec sme sa dostali k zabrane, cez ktort, ak by sme ju dokazali
prekonat’, by sme mohli pockat’, kym si dav razi cestu okolo.
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Nejakym spdsobom sa ndm podarilo dostat’ sa na Piccadilly do nékupného
centra, ale v tom case tam uz bolo 12 T'udi. Napriek tomu to bola krasna noc a
vSetci spali, kde sa dalo. Museli sme byt vpredu, inak by Rebecca nevidela
absolutne ni¢ a nemalo by zmysel tam byt’. Prechadzali sme okolo Admiralitného
obluka, kde bolo miestami aj 15 I'udi. Po mojej pravici bola v zabrane medzera,
ktora viedla do ulicky s nejakymi odpadkovymi koSmi, a ked’Zze som si myslel, ze
rano bude medzera zatvorena, napadlo mi, Ze ak sa do nej vkradneme, budeme
mat’ miesto v prvej rade. Vkradli sme sa dnu a uZ tam bolo niekol’ko rodin z East
Endu, ktoré sa tam citili ako doma. Usadili sme sa na noc a prvykrat - a dafam,
ze jediny raz - som spala na uliciach londynskeho mesta. Bolo to chladné a
nepohodIné - uz nikdy viac!

Pocas celého vecera l'udia spievali a nalada bola izasnd. Ked’ vyslo slnko, bolo
citit mimoriadny narodny optimizmus a pocit britskosti bol obrovsky. Vsade boli
Union Jacks a dav spieval piesne ako Roll Out the Barrel. Coskoro zadali
prichadzat’ policajti a vojaci a atmosféra sa pomaly stuptiovala. Priepast’ zostala
otvorena a okolo 6smej hodiny réno priSla vel'mi elegantne obleCena Zena s
dietatom a snazila sa zaujat’ poziciu. Rodiny z East Endu neboli nadSené a
hovorili: "Nie, to, doCerta, neurobite. Boli sme tu celi noc. Mdzete si sadnut’
dozadu." Kratko na to armada skutocne stiahla zabrany a my sme boli vpredu a v
strede s Rebekou predo mnou, takZze mala dokonaly vyhlad.

Urobili sme vela fotografii kocov a koni a Charlesa a Diany, ktori prechadzali
okolo. Bol to deni dni, vynimo¢ny deii, a byt pri tom bolo nieco iné - Clovek to v
sebe skutocne citil. Bolo to magické, ¢o znamenalo, Ze to, o malo prist’ pre
kralovsky par, bolo o to smutnejsie.

Po nejakom c¢ase som sa rozhodol, Ze moje staré Mini na to nestaci, a kipil som
si ojazdeny Ford Fiesta od suseda Petra Kennetha. Poc¢as horticich augustovych
sviatkov sme sa s Rebeccou vybrali do vtedajSicho Windsor Safari Parku (dnes
Legoland). Vo vybehu levov si moja novonadobudnutd Fiesta vybrala vhodny
okamih na efektné vysadenie motora, z ktorého sa valila para, ¢o malo za
nasledok, Ze sme auto museli odtiahnut’ pred ofami vSetkych navsStevnikov a
zamestnancov (a levov), ktori sa na nés pozerali a smiali sa nam.

Aj my s Rebekou sme sa spravali velmi dospelo, chodili sme na muzikaly a
koncerty a navstevovali komikov. Kino v Maidenheade malo lepkavi podlahu,
takze sme s Rebeccou chodili do lepsSieho kina v Henley. Kino v Henley bolo
staromodne, ako divadlo, a dokonca malo aj bar. Premietali sa dva filmy, pri¢om
kratky film trval asi pol hodiny pred hlavnym predstavenim. Po prichode ste
mohli
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dat’ si drink a objednat’ si ho aj na prestavku, aby na vas ¢akal va§ G&T. Vsetko
to posobilo vel'mi dospelo.

S Rebekou sme boli na dovolenke v Cornwalle a vo Walese a v roku 1982 aj na
Kréte. V tom case to bolo popularne miesto, ale nikdy som nebol na takom
exotickom mieste. Mali sme malu vilu ned’aleko Aghios Nikolaos, ktora bola
perfektna, a na cestovanie sme si prenajali moped. Cast’ ¢asu sme prelezali na
plazi, ale vel'a sme sa venovali aj poznavaniu pamiatok.

Na Krete, 1982
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Jedného dila sme sa ocitli v praSnom mestecku Elounda. Na pristavisku som si
vSimol tabulu s ponukou vyletu lodou do Spinalongy, ¢o bola stara koldnia
malomocnych. Rebeka nechcela ist’ na uplne opusteny ostrov, ale ja som chcel.
Velmi sa mi to pacilo, pretoze mi to pripominalo Diablov ostrov z filmu
Papillon. Cestou spat’ ndm kapitdn pontikol "lekcie vodného lyZovania", ktoré
nespocCivali v niCom inom ako: "Tu mate. Vyhodim vas s parom lyzi. Len
nechajte $picky mimo vody." Postavil som sa na prvy raz. Necakal to, a ak mam
byt Gprimny, ani ja, a tak ma vzal do velkého kruhu, az kym som efektne
nespadol v oblaku morskej vody. Dal mi druhy pokus s hlbokym vodnym
rozbehom. Tentoraz som vydrzal niekol’ko kol - dookola sme sa tocili, kym sme
dosiahli podobne neelegantny koniec.

S ey

-
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£

-

Vodné lyzovanie na Kréte, 1952
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S Rebekou sme navstivili minojské palace v Knosse a Phaestose a spominam si,
ze cely vylet bol tizasny, ale v horuc¢ave, ktora nas nutila behat z tiena do tiena.

Hoci som teraz travil prazdniny s Rebekou, nikdy som neopustil svojich
priatelov - Davea, Andyho a Gilesa Normana. S Gilesom sme sa zoznamili v
roku 1979, bol priatelom Ali, ktord bola Rebeccinou spoluziackou. Giles, Alj,
Rebecca a ja sme nakoniec v roku 1984 odisli na dovolenku pre pary na Tenerife,
kde sme byvali na severnom pobrezi v apartmane, ktory ndm laskavo pozical
priatel’. Juzné pobreZie bolo v tom Case opustené a Los Gigantes sa stalo naSim
obl'ibenym miestom. Rebecca a Ali su uz davno prec, ale my chlapci sme stale
kamarati a Giles teraz Zije so svojou zenou a rodinou v Londyne.

Rybolov s priate’om

K rybar€eniu ma priviedol otcov priatel’ George Devlin, ktory sa stal aj vel'kym
rodinnym priatelom. George bol mily, Gzasny c¢lovek, ktory zil pri ceste so
svojou manzelkou Doris a pre mnohé z nés deti bol ako genialny stryko. Volal
som ho jednoducho George. Spolu s otcom chodievali na lososy a pstruhy a
George bol majstrom v rybolove, lovil pstruhy v miestnych kriedovych potokoch
a v Skotsku lososy. Raz sa u nas zastavil cestou zo $kotskeho rybolovu, aby
otcovi ukazal plody svojej prace. Vosiel s lososom, ktory musel m a t aspon
meter a bol takmer prili§ vel’ky na to, aby ho udrzal v ruke, a povedal: "Pozri sa
na tohto, Hugh, je zo Spey."

Neskor, zaciatkom 80. rokov, ma George braval na muskarenie na Kennet v
Hungerforde ned’aleko Newbury.
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Muskarenie, 1983

Niekol'kokrat sme boli v auguste, ¢o je na muskarenie hrozné rocné obdobie,
pretoze je zvycajne prili§ teplo, prili§ slne¢no a ryby su ospalé, pretoze voda je
tepld. Nepoznal som jeden koniec pruta od druhého a jediné, ¢o som chytil, boli
stromy za mnou a moje usi, ale pozorovat Georgea, ako to¢i tie musky, bol
zazrak. Ako sa d& nahodit’ sud pod placicu vibu na nos pstruha potocného alebo
dahového, to neviem, ale George to dokézal, raz za Cas. Pri jednej prileZitosti,
priamo pri Hungerfordskom moste v centre mesta, chytil pstruha, ktory vysko¢il
z vody a tocil sa pritom dokola. George mi podal prut so slovami: "Pocit’, aké je
to mat’ rybu na udici." Pocit spojenia s divokym zvieratom bol vynimocny a
sledovat’ Georgea, ako s nim manipuluje na udici, bolo fantastické.

Prezili sme niekol’ko nadhernych, $tastnych a krasnych dni, pocas ktorych sme
chytali len velmi malo, rozpravali sa a uZzivali si spolocnost’ toho druhého.
Spomienky na tie dni si vel'mi vaZzim. George bol Uzasny ¢lovek, dobre sme sa
poznali a zostali sme priate'mi az do jeho smrti v roku 1986.
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Moja oslava 21. narodenin

V decembri 1982 som mal 21. narodeniny. V priebehu roka sme sa s mamou
rozhodli, ze aspoil raz v Zivote nasej rodiny usporiadame vel'ka oslavu. Jeden z
mojich odberatel’'ov vina Zil v Chilternoch ned’aleko Henley-upon-Thames. Mal
nadherné sidlo a vedl'a neho obrovsku stredovekt stodolu, ktord prenajimal
na podujatia. V auguste som sa tam bol pozriet’ a bolo to neuveriteI'né, obklady
siahali asi Sest' alebo osem metrov nad zemou a obrovské dvere sa kedysi
otvarali, aby mohli vozy a kone vchadzat’ a vychédzat’. Sklon strechy bol strmy a
vysoky ako ¢arodejnicky klobuk. Vnutri mal strop uzasné tramy, ktoré sa dvihali
asi 30 alebo 40 stop vysoko. Okamzite som sa do stodoly zamilovala a povedala
som si: "Jasné, toto si dam na narodeniny." Vtedy som sa do nej zamilovala.
Nevzal som do Uvahy, ze som si stodolu pozeral v auguste a moje narodeniny
boli, samozrejme, v decembri.

Planovanie sa rozbehlo a pozvali sme asi 150 mojich priatelov a rodiny,
bratrancov a sesternice, staré mamy a nevlastné mamy, vSetkych, ktorych som
poznala, a eSte niekol'’ko d’alSich. V stodole bol obrovsky funkény krb, do ktorého
by sa takmer zmestil cely stromcek. Blizko dila sa mama pozrela na stodolu a
povedala: "Pete, nebude tam vel'mi teplo, ani ked’ bude fungovat’ krb." Vecer v
dent basy sme na ohen prikladali dve desatmetrové polena, ale ani to neznizilo
teplotu. Mali sme aj dva obrovské dymovée ohrievace, ktoré vyzerali ako pradove
motory, s dlhymi rarami s kanistrami s propanom vzadu. Ohrievace zacali fukat
uz niekol’ko hodin pred party, ale vonku bola svieza, sucha noc, a prvli hodinu
alebo dve zostali zapnuté kabaty. Mo; kamarat Dave Clare robil diskotéku,
"Whale Disco", ako si hovoril, a nechal pustit’ hudbu, aby zohrial atmosféru pre
prichadzajtcich lI'udi. Ked’ sa party zaCala rozbiehat’, ozvalo sa suchnutie a
bac!, v stodole vypadla vSetka elektrina, takZe okrem ohnia nebolo nikde Ziadne
svetlo a nikde v stodole nebol Ziadny prad. Okamzite som si pomyslel, Ze teraz
nie!

Dave bol inzinierom miestnej elektrarenskej spolocnosti, a tak sme sa vybrali
dozadu, aby sme zistili, ¢i sa ndm podari najst’ problém. Pri hl'adani poistkove;j
skrinky sme nasli niekol’ko zaujimavych znaciek, ktoré naznacovali, Ze v stodole
bol kedysi poCas vojny zajatecky tabor (povravalo sa, ze tam kratky Cas byval
Rudolf Hess). Histéria ndm vSak v sUc¢asnej situacii bola mélo platnd. Dave
coskoro nasiel poistkovu skrinku a ked’ ju otvoril, vyhlasil, ze je to absolutne
krysie hniezdo, s kablami vSade naokolo, prastarymi ohnutymi spojmi a plnymi
pavucin. "Tato hromadu sraiek v Ziadnom pripade neopravime," vyhlasil Dave a
prudko do skrinky kopol, na €o v sptfSke iskier stodola opit’ ozZila. Elektrina sa
obnovila, pomodlili sme sa a party pokracovala.
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Bol to nezabudnutel'ny vecer. Mama pripravila tortu v tvare strelecke; taSky,
pretoze som sa zaujimal o strel'bu. Skvele sme sa bavili s mnohymi fantastickymi
I'ud’'mi. Ako sme uz spomenuli, bola chladnd, svieza noc a nast’astie sucha.

Nie tak na druhy den, ked’ sme sa vratili upratat. Dazd’ sa lial ako z krhly, do
stodoly vSade tieklo a rugbyové ihrisko, ktoré sluzilo ako parkovisko, bolo po
Clenky v blate. Citil som sa $tastny v mnohych ohl'adoch. Bola to jedind velka
party, ktorti som v zivote zazil, a som vel'mi rad, Ze som ju absolvoval.

Osvojenie si trikov v tejto oblasti

V roku 1983 som zacal budovat’ svoju kariéru predajcu vina. Zarabal som, ale nie
tol’ko ako moji kamarati. Tvrdo som pracoval a v roku 1983 sa mi zacalo darit.
Citil som sa lepSie a stdval som sa lepSim predajcom az do takej miery, ze som
bol vybrany, aby som pokryval vystavu The Boat Show, co bola praca, ktoru
dostavali len ti najlepsi predajcovia. Predaj sa zrazu zdal byt jednoduchy. Urobil
som svoj prvy velky predaj, iSiel som sa prejst, vratil som sa k stanku, urobil
som d’alsi vel'ky predaj a tak to iSlo cely tyzdeni. Predal som viac ako ktokol'vek
iny. To ist¢ som urobil aj na vystave Highland a odvtedy sa zdalo, Zze kazdy
tyzden predaj pokracuje. Spolo¢nost’ kazdorocne organizovala stt'az Zlaty lev, v
ktorej sa vyhlasoval najlepsi predajca v Eurdpe. V polovici roka som sa dostal na
prvé miesto a zvySok roka som sa snazil, aby som tam zostal. Bob Alex, ktory
vyzeral ako Tom Selleck v pruhovanom obleku, bol vel'mi sutazivy a odhodlany
zhodit’ ma z mojho miesta, ale ja som sa udrzal a bol som nesmierne hrdy.
Nasledujtci rok som bol povySeny na junior manaZzéra.
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Prezentacia najlepsieho predajcu v Europe, 1983

Zacal som uvazovat’, ¢i nie je ¢as usadit’ sa. VSetci moji kamarati sa v tom Case
zenili a kupovali si domy a ja som v tej chvili pocitil impulz kupit’ si vlastny
dom. Ako obchodny zastupca som vela cestoval a po€as jazdy po Wallingforde
som uvidel stary mlyn, ktory bol prestavany na domy. Kupil som si malicky
Startovaci dom s jednou spaliiou, a ked sa ma developeri spytali, aku farbu
kupel'nového vybavenia chcem, na svoju hanbu som povedal, Ze avokadovi. Na
svoju obranu musim povedat’, ze som mal len 22 rokov a bo/ rok 1983!
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Maj prvy dom vo Wallingforde

Usadit’ sa neznamenalo vzdat’ sa dobrodruzstiev. Na dovolenke v Yorkshire v
tom roku som si uzival objavovanie The Wolds, North York Moors a hradu
Howard. VZdy som chcel vyskusat’ nieCo nové, a tak som sa z letiska Sutton
Bank vzniesol na rogale. Pomaly a hlu¢ne sme vysttpili do vysky 1 000 m a
potom pilot vypol motor, aby sa ndm naskytol nadherny vyhlad pocas
nadherného takmer tichého kizania spit na zem.

Stale som sa venoval motorkdm a mal som Yamahu YZ250 na motokrosové
preteky pre dospelych, poriadnu motorku na pretekanie. S Rupertom sme sa o fiu
delili niekol’ko rokov, pretekali sme v roznych triedach a bola to skveld zabava.
Rupert bol na svojich pretekoch vzdy vpredu, zatial’ Co ja som bol vzdy v tzadi,
ale ni¢ sa nevyrovnalo tomu, ked’ sa motorka rozbehla. Ako si viete predstavit,
pri spolocnom pretekani na motorke to medzi nami trochu skripalo...
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Motokrosové preteky, 1984

Motokrosové preteky, 1984

73



Motokrosové preteky, 1984

V roku 1984 som kupil Rupertov podiel na bicykli. Mojim vrcholom v
cyklistickych pretekoch bolo vitazstvo v holeshote, ked” som sa dostal do prvej
zékruty ako veduci pretekar, na klubovych pretekoch v Leatherheade v lete 1984.
Zoradilo sa tridsat)pat’ motoriek a pretekalo sa do prvej zakruty. Zvyc¢ajne som
bol vzadu a bolo pravdepodobné, ze ak spadne jeden, spadnt vSetci. V ten den sa
mi podaril holeshot, ked’ som pustil spojku a buch, vyrazil som. Zrazu som si
uvedomil, ze som vpredu, letim a kri¢im do prvej zakruty. Moj mozog zamrzol.
Vsetko bolo prili$ rychle, prili§ blizko a lano okolo trate sa ma chystalo rozrezat
na dve Casti. Pomyslel som si, Ze nemdzem spomalit’ motorku. Motorka bola
ovel'a lepsSia ako ja a nejako sa mi ju podarilo vyhodit’ za zakrutu a udrzat’ si
vedenie dve zakruty, ale potom sa predo mina na dalSej rovinke dostali traja
chlapci. Motorka po tychto pretekoch potrebovala prestavbu motora, takze ked'ze
som nemal ¢as ani peniaze na d’alSie pretekanie, dal som ju opravit, predal som
ju a moje cyklistické a pretekarske dni sa skoncili.

Naudit’ sa riadit’ - spravne

Namiesto toho som si pomyslel, Ze je mozno ¢as naucit’ sa riadit’ poriadne.
Mojimi prvymi autami boli oSarpané Mini a v roku 1981 Ford Fiesta. Po nich
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priSlo Mini
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Metro, po ktorom nasledoval pomerne Sportovy Escort Harrier. Stretaval som sa
s Rebekou po praci v Maidenheade a viezol ju domov, a ked’ som na nu raz
cakal, ndhodou som si prelistoval casopis Punch. Bol tam c¢lanok o
vysokovykonnej jazde a znelo to ako nieco, Co by ma bavilo, tak som si zobral
par detailov. O niekol'ko mesiacov neskor som sa ocitol vo Wimbledone v sidle
spolo¢nosti BSM, aby som zacal ich kurz vysokej vykonnosti.

Na parkovisku stal kabriolet Triumph TR8 V8 a spolujazdcom bol John Lyon,
vtedajsi inStruktor vysokovykonnej jazdy. Spolo¢nost BSM =zacala HPC v
polovici 60. rokov minulého storocia ako civilni verziu jazdy na policajnom
aute, pretoze autd boli Coraz rychlejsie, ale vyucba nedrzala krok so zmenami.
John Lyon bol inStruktorom na policajnej Skole v Hendone a teraz ucil I'udi, ako
bezpecne, diskrétne a rychlo riadit’ rychle auta.

John mi predstavil TR8. Ukdzal mi, ako sa s nim jazdi, a parkrdt ma s nim
previezol okolo bloku. Potom som sa s nim vymenil a vyrazili sme. Po 10
minatach mi povedal, aby som zastavil, a potom pokracoval v rozoberani moje;j
jazdy na kusky. Ni¢ nebolo v poriadku. "Peter, nesedi§ rovno, zle brzdis, zle
pouziva§ spojku, tvoja volba prevodovych stupiiov je hrozni a tvoj postreh
neexistuje." Skratka, vSetko bolo uplne priSerné. Bol brutdlny, ale ja som sa pod
jeho kritikou nezaprel, pretoZze som sa tam bol ucit, a tak som sa jednoducho
opytal: "Dobre, kde zacneme?"

Zacali sme s niekol’kymi poldennymi jazdami, ktoré sa konali priblizne rok. Stale
som sa ucil. Pri jednej z tychto jazd sme iSli na okruh Silverstone, kde Johnov
priatel testoval Jaguar D-Type Le Mans. Johnovi pontkol jazdu a pre mna bolo
uzasn¢é sledovat’ ho, ako kri¢i v tomto krdsnom aute a zvuk motora sa ozyva
okolo prazdnych tribun.

John pokracoval v praci na mojom Soférovani a povedal mi, ze sa "snazi dat’
stari hlavu na mladé plecia". Nakoniec ma povazoval za dostato¢ne dobrého na
to, aby som mohol prejst’ na d’alSiu urovenn a v roku 1983 som absolvoval
cely kurz HPC s obrovskym mnozstvom jazd pocas dvoch vel'mi dlhych dni. S
Johnom sme presli celé¢ juzné Anglicko, od Londyna po Lincoln a d’alej do
Norfolku. Na pretekarskom okruhu Cadwell Park John predviedol, ako tvrdo
modze auto ist’ a ako ho spravne ovladat’ v rychlosti. Bol to skvely inStruktor.
Potom som si mohol sadnut’ za volant a John riadil moju jazdu, ked sme sa
prehanali po kl'ukatom asfalte - bolo vzrusujuce takto ozivit’ §portové auto. Kurz
som uspesne absolvoval a bol to prave John, kto vo mne vzbudil lasku k spravne;j
jazde a k tomu, aby som z auta vytazil maximum. V roku 1985 som absolvoval
no¢nu jazdu HPC Silver Award a tiez
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absolvovat’ vel'mi odlisnu skasku InStititu pokroc¢ilého motorizmu. Na moje
potesenie som o mnoho rokov neskér nakoniec ziskal zlata cenu HPC.

Ststredenie, presnost’ a doslednost’, ktoré som sa naucil v HPC, sa preniesli do
mojho zivota a veci sa zacali zlepSovat’.

Na podujatie HPC v roku 1983 bol prenajaty pretekdrsky okruh Goodwood v
Zéapadnom Sussexe na klubovy den jazdy. S kamaradtom Gilesom sme sa rozhodli
prenajat’ si VW Golf GTI na vikendové Santenie na pretekarskom okruhu a
vidieckych cestach. Po vyzdvihnuti auta v Londyne, pricom sme si vSimli, Ze v
poistke je uvedené "nepouzivat’ na pretekarskej trati", sme sa vydali robit’ prave
to ...

Goodwood bol vtedy jednoduchou zalezitostou, nie takou inteligentnou
destinaciou, akou je teraz. Sami sme si urobili niekol’ko kol a vyrazili sme s
ostatnymi ¢lenmi. Bohuzial’, zacalo husto prsat’, ¢co skomplikovalo podmienky na
trati. Giles a ja sme sedeli v Golfe, pricom ja som jazdil vel'mi rychlo - ako sa
ukazalo, prili§ rychlo. Na konci Startovo-cielovej rovinky je dlha pravotociva
zékruta s dvojitym vrcholom a hrbolom uprostred, ktord sa vold Madgwick. Tu
sme na vel'mi mokrom povrchu vleteli do tejto zakruty rychlostou 90 km/h/145
km/h. V polovici zakruty ma hrbol’ dostal a auto sa vel'mi rychlo otocilo. Trikrat
sa otoCilo na jednu stranu a dvakrat na druht. Po cely ¢as sa volant §l'ahal dokola,
pneumatiky kricali, ked’ sa mi pred ofami objavil zeleny/Cierny, zeleny/Cierny
pohl'ad na travu a asfalt. Pripravil som sa na naraz a na to, Ze mi pravdepodobne
pridu obrovské ulty za rozbité drahé a nepoistené auto. Ako zazrakom sme
zastavili na poli, pricom sme do ni¢oho nenarazili a nikto sa nezranil. Uff! Vratili
sme sa do boxov a vypadli z auta. Bezchybné ¢ierne auto bolo tplne pokryté
pokosenou travou, ale to bolo vSetko! Vsetci poculi nasu eskapadu a nemilosrdne
ma za nu tahali za nohu. Potom mi uz nikto nedovolil Soférovat’ ich auto -
zaujimalo by ma preco? Bolo to o vlasok, ale mal som §tastie, ze som do ni¢oho
nenarazil.

Odchod z vinarstva

V roku 1984 som bol povysSeny do vysokej funkcie "field manager" alebo "field
mouse", ako to nazyvali obchodnici, pre vinarsku spolo¢nost, kde pre mma
pracovala obchodni¢ka menom Vera. Nemal som ani najmensiu predstavu o tom,
¢o robim. Nemal som Ziadne manaZérske vzdelanie a sam som vo svojich 23
rokoch sotva vedel, ktora je ta spravna cesta. Vera sa snazila, ale po fantastickom
roku 1983 bol rok 1984 pre mia urcitym sklamanim. Mal som pocit, Ze je Cas ist’
d’alej. Jeden z otcovych priatel'ov pracoval v pocitacovom priemysle a
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Zacal som chapat’, ze to je cesta vpred. Zacal som sa obzerat’ a snazil sa dostat’
do tohto biznisu.

V polovici alebo koncom roka 1984 som si hl'adal ini pracu. Moja praca v
oblasti predaja vina bola len provizna, takze vzdy iSlo o dals§i predaj. Kazdy
mesiac som sa obaval o splatky hypotéky, ktoré som vzdy zvladol, ale nechcel
som takto zit’ d’alej. Bolo nac¢ase pohnut’ sa d’ale;.

Systétmy MABX

Koncom leta 1984 sme sa s Rebekou a niekolkymi priatelmi vybrali na
dovolenku na Tenerife - ve'mi zaujimavé miesto. Doslova vrcholom bolo statie
na vrcholovej skale hory Teide. Tato hora s vySkou 3 715 m/12 188 stop je
najvyssim bodom nad morom zo vSetkych ostrovov v Atlantiku. Uz len to, ze
som sa otocil, mi poskytlo ten najneuveritel'nejsi 360-stupiiovy vyhlad na cely
ostrov.

Z pracovného hl'adiska som citil, ze pracovat’ v pocitaCovom priemysle je to
spravne miesto, ale nemal som ziadne skusenosti. V septembri 1984 som sa
zamestnal v zacinajucej pocitacovej spolo¢nosti MABX Systems. Znamenalo to
znizenie platu, ale namiesto provizie to bol pravidelny plat. Nanestastie,
spolo¢nost MABX Systems predavala softvér, ktory nebol spravne napisany a
nefungoval, a moj $¢f ma naucil velmi vela o tom, ako sa nemd viest’ maly
podnik.

Mgj vztah s Rebekou, ktory bol kedysi taky blizky a laskyplny, sa tiez, bolestne
a smutne, vycerpal. Ked v oktdbri 1984 dospel do bodu oZenit’ sa alebo rozist,
roziSli sme sa. Po Siestich spolo¢nych rokoch to bolo pre néas oboch tazké
obdobie.

Ako mesiace plynuli, snazil som sa zamestnat' a chodil som na Polperro s
Daveom a Andym, stretol som sa s d’al§imi starymi priatel'mi, naSiel som si
novych priatelov a za¢iatkom roka 1985 som iSiel lyzovat’ do Andorry.

Zatial’ ¢o ja som sa snazil rozbehnut’ svoju kariéru, otec sa chystal do dochodku a
moji rodicia sa Coraz vaznejSie chystali odst’ahovat’ z juhu. Otec mal 56 rokov a
do dochodku chceel ist’ v 60 rokoch. Uz dlhsie hovorili o tom, Ze sa prestahuju na
sever, a zaCiatkom roka 1985 kupili dom vo Wenningtone v Lancashire, o
znamenalo, ze som sa musel prestahovat’ do svojho domu vo Wallingforde, a
postupne, pocas jari 1985, som sa prestahoval z Maidenheadu do Wallingfordu.
Odchod z naSho rodného mesta bol pre nas vSetkych trochu znepokojujucim
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obdobim.
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Rupert mal vtedy 20 rokov a poskakoval vSade mozne. Otec Rupertovho
priatela mal vilu v Dubaji a d’al§iu v Spanielsku. Rupert a jeho kamarat Zili
medzi nimi a uzili si vel'a zdbavy.

Prestahovanie do Wallingfordu vSak nebolo idedlne. Pracoval som v
Maidenheade a v dedine som vobec nikoho nepoznal, preto mi mama navrhla,
aby som sa pridal k miestnemu Klubu mladych farmarov. Pomyslel som si, ze to
skasim - napokon, z oboch stran mojej rodiny som mal pol'nohospodarske
z4dzemie. Do Klubu mladych farméarov v Henley som vstipil zadiatkom roka
1985 a ako sa ukazalo, mamin navrh bol vel'mi dobry. Carol, predsednicka klubu,
a vSetci ostatni ma okamZite prijali medzi seba. Mladi farmari pochéadzaji z
roznych vidieckych prostredi a ako som sa dozvedel, su vel'mi spoloCenski.
Moje priezvisko Henry sa ukazalo byt vel'kym zdrojom zdbavy a prinieslo mi
prezyvku "Hura". Vyplyvalo to z toho, ze klub sidli v okoli Henley-on-Thames,
ktoré je zname veslovanim a mnohymi nobl "Hooray Henry". Nechali mi vytlacit’
tricko so slovnou hrackou "Hooray Henley", ¢o bolo v 80. rokoch minulého
storocia vtipné.

Mladi pol'nohospodari st iIZasnou organizaciou. Pravidelne kazdy tyZzdeii sme sa
stretavali na diskotékach a tancovackach v stodole a zlcastiiovali sme sa na
mnohych miestnych pol'nohospodarskych vystavach, ktoré boli skvelym
sposobom, ako sa zoznamit' s 'ud'mi. Na jednej diskotéke som si v§imol, Ze
vSetci mladi chlapci sleduju vel'mi efektnu blondinku. Bola vysokd, mala na sebe
ruzové semiSové Clenkové topanky, ruzové teplaky a tricko s népisom "Frankie
Says OK". Na vrchole mala vel’ky, vy€esany uces z osemdesiatych rokov. Ak by
sme povedali, Ze patala pozornost’, bolo by to slab¢ slovo. Neviem celkom presne
preco ani ako, ale z nejakého dovodu sa v ten vecer ocitla pri mne, a tak som
spoznal Lauren.

S Lauren sme sa dali dokopy v lete 1985. Pochadzala z Merseyside, rozhodne nie
z Liverpoolu, a bola profesiondlnou instruktorkou jazdenia v miestnych stajniach.
Lauren zila v karavane, Co sa jej vobec nepacilo. Citil som sa cudne, ze je
mlad$ia ako mdj brat ("koliska sa vytrhla", pouzival sa vyraz), ale veI'mi dobre
sme si rozumeli a bolo nam spolu dobre.

80



S Lauren (uprostred) a priatelom, 1985

Mohli sme si navzdjom zahrat’ squash, porozpravat’ sa o vSetkom pod slnkom a
chodili sme spolu na jazdecké skusky Hunter Trials, ktoré mala tak rada.

Z jazdeckej Skoly sa prestahovala do prace oSetrovatel’ky pre bohati miestnu
rodinu, ktora vlastnila trojdiiového komia olympijského Standardu. Lauren
pomahala starat’ sa o tohto konla a niekol'’ko d’al§ich a mala vlastny byt v krdsnom
kastieli, ¢o jej vyhovovalo ovela viac! Casto som ju tam veder po praci
navs$tevoval. Ked’ som sa vracala domov neskoro vecer, vyhl'ad na Chilterns bol
uchvatny - tie jasné noci boli jediné, ked’ som videla farby v mesaénom svite.
Bolo to také krasne pokojné.

Ked som v predchadzajicom roku pracoval na vystave lodi a predaval vino,
v§imol som si stanok s reklamou Marlborough Action Holidays a plachtenie na
flotile ma zaujalo. I$lo o Styri alebo pét’ 11-metrovych jacht, ktoré sa plavili po
exotickych miestach, pricom hlavna lod’ mala profesiondlneho kapitana a ostatné
mali vySkolenych kapitdnov. Hostia boli posadka, ktord robila, Co sa jej
povedalo, a snaZila sa neprekazat’. Prihlasil som sa a zaplatil si vylet do Grécka.
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Hostia sa prvykrat stretli na letisku a odleteli na Zakinthos, kde sa zlcastnili
dvojtyzdnovej plavby po Korfu. Nasa flotila preskakovala ostrovy z jedného
pristavu do druhého, takze dokonald blazend dovolenka. Preplavali sme cez
rozpravkové ostrovy a presli sme priepast medzi Paxosom a Antipaxosom
ned’aleko Korfu.

Frr

Grécke plavanie
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Ked sme zakotvili v jednej zatoke, uvideli sme maly biely kostolik na vrchole
kopca, obklopeny kolajnicami a kozami. Vyviezli sme sa tam autobusom a
vyskocili sme, aby sme si ho prezreli. Objavila sa tam svadba s asi 30 autami a
I'udia hadzali na nevestu a Zenicha ryzu, takze to bol ten pravy grécky svadobny
zazitok. Asi po polhodine vSetci naskocili spat’ do aut a odisli. Museli sme sa
vratit’ peSo, ale nastastie nas zobral okoloiduci farmar. O niekol’ko dni neskor
sme zakotvili na Korfu, kde sa skoncila naozaj tzasna dovolenka.

Koncom roka 1985 sa situacia v spolocnosti MABX Systems skoncila a
spolo¢nost’ bola zatvorena. Bol som bez prace a potreboval som si rychlo ngjst
novl, pretoze som musel splacat’ hypotéku. Zaregistroval som sa v niekol’kych
pracovnych agenturach a absolvoval som niekol'’ko pohovorov - jeden na preda;j
Coca-Coly vo franctizsky hovoriacej zapadnej Afrike a jeden v spolo¢nosti Rapid
Recall Computers v High Wycombe. Oba pohovory boli dohodnuté na
november, s Coke v pondelok a s Rapid Recall v stredu. Spolo¢nost” Coke sa
potom oneskorila o tyzden, ale Rapid Recall sa uskutoc¢nil podl'a planu. Ak by sa
pohovor s firmou Coke uskutocnil, Zivot mohol byt’ uplne iny.

V ten dent som urobil, ¢o bolo v mojich silach, a dostal som ponuku pracovat’ v
spolo¢nosti Rapid Recall. Okamzite som podpisal zmluvu a slubil som, ze
odmietnem vsetky ostatné pozicie, ktoré by mi mohli prist’ do cesty. Praca bola
moja.

S Rapid Recall som zacal zacCiatkom decembra. Bola to skutocne progresivna
spolo¢nost’ a privitali ma s otvorenou narucou. Lauren a mna dokonca pozvali na
viano¢ny vecierok do elegantného hotela, hoci som sotva presla dverami.
Spolo¢nost’ preddvala pocitace IBM a moja praca interného obchodného riaditel’a
zahfiala jednanie s velkymi korporaciami a velkymi spolo¢nostami na
spracovanie ropy a plynu v Spojenom kralovstve.

Uprimne povedané, na za¢iatku mi to vel'mi neslo. Systém bol velmi zloZity a v
prvych mesiacoch som urobil vela chyb. Pocas kratkej prestdvky som sa opéat
chopil lyzovania a vo februari som odisiel s niekol’kymi priateI'mi na tyzden do
rakaskych hor. Osviezeny z dovolenky som sa vratil do prace s novym elanom.

Na jar 1986 som sa uz dostal do tempa a podarilo sa mi ziskat’ najvac¢siu zakazku,
aka kedy presla cez oddelenie: 160 000 libier od spolo¢nosti z Aberdeenu. V
roku 1986 to bola zna¢na suma penazi (v hodnote priblizne

470 000 GBP v roku 2024). Vsetci boli nadSeni, a hoci som nedostal Ziadnu
proviziu, ziskal som vel'a bodov. Dufala som, Ze sa mi podari ziskat’ pracu v
oblasti externého predaja, ktora by ma vytiahla z kancelarie.
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S Lauren, 1985

Priblizne v tom ¢ase sa Lauren rozhodla, Ze sa chce posunut’ d’alej od prace
inStruktorky jazdectva, a zamestnala sa vo finan¢nej spolo¢nosti v Readingu.
Prestahovala sa ku mne a dochadzala vlakom z Wallingfordu. Stale som sa
nieComu venoval, ¢i uz lyzovaniu, strelbe, cestovaniu, squashu alebo praci. Boli
sme mladi, bavili sme sa a robili sme vietko, ¢o sme cheeli. Zivot bol dobry.

Lauren prisla do Wenningtonu, aby sa zoznamila s mojimi rodi¢mi, a ja som s
nou iSiel do Birkenheadu za jej mamou a rodinou. Navsteva Liverpoolu bola
fascinujuca, ale mesto v roku 1985 prechddzalo zIym obdobim a ja som pochopil,
preco Lauren z tejto oblasti odisla.

Jedného dna prisiel do prace jeden z d’alSich obchodnikov, Andy Dimmock, ako
pes s dvoma chvostami. Jeho manzelka porodila svoje prvé dieta a my sme
planovali, Ze v pondelok rano si v praci ddme Sampanské, aby sme to poriadne
oslavili.

V ten vecer som iSiel domov s pocitom, ze je vSetko v poriadku. Zil som s
diev€atom, ktoré¢ som miloval, a moja préaca isla dobre. Tesil som sa na vikend.

Bol piatok 13. juna 1986.
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V PRIEBEHU









PIATA KAPITOLA

Survival One
14. juna 1986

auren a ja sme sa zobudili do jasného, slne¢ného letného dna. Pocas
dopoludnia sme robili obvyklé vikendové upratovacie prace okolo domu a po
I'ahkom obede,
sme sa rozhodli stravit’ popoludnie pri rieke. Nesuc tasku s uterdkmi, plaveckym
nacinim, opalovacim krémom a d’al§imi vecami sme sa ruka v ruke prechéadzali
ulickami Wallingfordu a cez most na ltku za riekou.

Plavaren, Wallingford, 1986
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Niekol'’ko rie€nych ¢Inov bolo zakotvenych pri brehu a vSetky ostatné uz boli v
ricke. Stastné vykriky deti hrajicich sa na plytéine sa miesali s ob&asnym
zvukom zvoncekov zmrzlinarskej dodavky a skupinkami rozpravajacich sa l'udi
vSade naokolo. Ked’ s m e si nasli svoje miesto, rozbalili sme uterdky a usadili
sa, aby sme si uzili lenivé popoludnie na slnku.

Lauren si l'ahla, aby chytila trochu lticov, a po chvili som sa zacala trochu nudit,
tak som sa rozhodla ist’ preskimat’ breh rieky. Brodil som sa po pieso¢natom,
strmo sa zvazujucom, bahnitom okraji brehu asi pat’ metrov nizsie, padloval som
do vody farby café-au-lait po stehna a ked’ze bolo skoré leto, bola chladna; uz
som chapal, preco deti pistali d’alej po brehu pri moste. Napadlo mi, ze by bolo
zabavné zacat’ §lahat’ studenu rie¢nu vodu cez breh na Lauren, ktora spokojne
driemala na teplom slnku. I8lo to dobre...

Dobre, pomyslel som si, je ¢as na kiipanie, a vyzliekol som si tricko a dZinsy,
nechal som si len Speedo budgie smugglers. Rozhodol som sa, Ze skok do vody
bude najlepsim sposobom, ako sa vyrovnat’ so vstupom do chladnej vody, a tak
som urobil niekol’ko bezeckych krokov, aby som z brehu rieky vosiel do vody.
ESte teraz si pamidtdm na ten Skriabavy, Steklivy, pruzny pocit travy pod pravou
nohou, ked’ som sa zacal ponarat’.

Nabrezie rieky, kde sa zmenil moj Zivot
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Vrhol som sa do vody a rozceril som hladinu ako uz nespocetnekrat predtym.
Potom som sa otocil, aby som si vytriasol vodu z oci, alebo som sa o to skor
pokusil - ni¢ sa nestalo. Ruky, nohy ani telo sa mi nehybali, tak som to skusil
znova, ale stale ni¢. Spominam si, ako som sa pozeral cez bledohnedt zakalenu
vodu a myslel som si, ze tu mam trochu problém, pretoZze ked som bol tvarou
dolu, nemohol som dychat’ - potom som pocitil prvé dvihanie plic, ktoré sa
dozadovali vzduchu. Moje pluca potom zacali pumpovat’ a dozadovali sa
vzduchu. Hnacia potreba vzduchu nakoniec printtila reflex a ja som sa nadychol.
Student vodu som citil ako piast, ktord mi vtla¢aju do hrdla, hlboko do mna,
naplita mi pl'ica, voda mi pripadala, akoby som dychal studeny vzduch v zimné
rano, a potom, ked’ som sa topil - cierna.

Potom som si uz navzdy, v dalekom bezvedomi, uvedomil nieco, ¢o sa zacalo
prejavovat’ ako bolest’ a napokon mi lavym ramenom vystrelila spalujica
agonia, zatial ¢o som vyvracal plica plné vody z Temze. Printtilo ma to
prebudit’ sa a ja som vykrikol: "Oto¢ ma, boli ma rameno." Tahalo a krutilo sa,
ked’ ma Lauren a d’al$i I'udia vytahovali v bezvedomi z rieky.

Je to smieSna vec, topenie - smieSne zvlasStne, nie smieSne ha-ha. Nebolo to
desivé a nebolelo to. Lauren mi zachranila zZivot, ale bolest’ ma udrzala pri zivote.

Niekto ma otocil na chrbat a v nevinnom jinovom slnku, neschopna sediet’, som
zdvihla zrak a uvidela okolo seba kruh tvari, ktoré sledovali popoludiajSiu
zabavu. Jeden z nich, asi dvanastro¢ny chlapec, si lizal zmrzlinu a pritom lezérne
povedal: "Je ochrnuty." Nikdy nechcete pocut tieto slova a uz vobec nie prave
tam, nie prave vtedy, a najma preto, Ze ten maly usmrkanec mal pravdu.
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SIESTA KAPITOLA

14. az 30. juna 1986

Enakoniec sa objavila sanitka. Posaddka ma dostala na chrbticovli dosku, ale
nedala mi krény golier a potom ma niesli po brehu k

sanitky. Vo vnutri sme sa s Lauren opytali ¢lena posadky, preco mu nenasadili
golier, a on povedal: "Budes v poriadku, kamarat."

Po prichode do novej nemocnice Johna Radcliffa ma pohltil organizovany chaos.
Lauren zmizla a ja som bol obklopeny zdravotnymi sestrami, lekdrmi a
rontgenistami. Zacali do mia pichat’ ihlou, aby zistili, ¢o citim, ¢o bolo vel'mi
malo a vobec som sa nemohol hybat’. Potom ma vel'mi opatrne zrentgenovali a
zaviedli mi katétre a kvapkadla, pricom mi merali pulz, tlak a teplotu. Takto to
pokracovalo d’alej a d’ale;.

Spominam si, ako vozik odviezli do predsiene, kde sa okolo mna zhromazdila
skupina maskovanych chirurgov. Nie€o mi dali na hlavu a potom som pocul
rachot kl'i€ov o kov, po ktorom okamZite nasledovalo ut'ahovanie tlaku okolo
mojej lebky - Coraz tesnejSie, akoby som mal hlavu vo zverdku. Pamétam si, ze
skrutky vfzgali, ako sa stdle silnejSie utahovali do kosti, a pripominalo mi to
otcove skrutky do dreva. Styri skrutky boli tak utiahnuté, Ze som si naozaj
myslel, Ze mi praskne lebka. Jazvy mdm dodnes - dve na Cele a dve vzadu na
hlave.

Spytala som sa, ¢o to je, a povedali mi: "Mate zlomeny krk. Toto je halo trakcia,

ktora udrzi va§ krk zafixovany, aby nedoSlo k dalSiemu poskodeniu nervov
pohybom hlavy."
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DalSia vec, ktort si pamitam, je, Ze som sa na druhy dent zobudil sam na
oddeleni. Mal som zvlastny pocit nerealnosti - akoby som sledoval vsetko, ¢o sa
deje, a zaroven som mal pocit, zZe sa to nemoze diat’ mne.

Upozoriiujem, Ze na niekol’kych nasledujtcich obrazkoch sice nie som ja osobne,
ale je na nich zachytené posolstvo.

Priklad zlomeného krku/poranenia krcnej miechy
(zlomenina krcnej chrbtice - dislokdcia; pripadova Studia od A Almuslima na
Radiopaedia.org; https.//doi.org/10.53347/rID-6920)
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Priklad aureoly na tahanie lebky
(Prevzaté z www.slideshare.net/YashavardhanYashu/03-traction-ppt)

Priklad opravy halo trakcie
(Prevzaté z https://kylesblog2011.blogspot.com/p/photos.html)
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V nemocnici, v trakcii, sa mdj Zivot riadil nemocni¢nymi zvyklostami. Od brady
nadol som sa nemohol vobec hybat’ ani nic citit’.

Neskor som sa dozvedel, ze skuto¢né prerusenie miechy zlomenymi kostami v
kombindcii so "spindlnym Sokom", akymsi pomliazdenim alebo opuchom
miechy, spdsobuje zastavenie vSetkého vratane reflexov, travenia a vsetkych
pohybov a pocitov. To znamend, Ze niekol’ko dni neprijimate Ziadne jedlo ani
tekutiny, kym sa neobnovi ¢innost’ ¢riev, ¢o mdze trvat’ aj tyzden. Pocas tohto
obdobia sa vSetky tekutiny a Ziviny poddvaju intravenézne. Spominam si na
pozitok z cucania lahodne studenej kocky I'adu na vyprahnutych perach a tstach.

Potom sa zaCne Cakanie a dufanie - ustupi opuch spinalneho Soku? Vrati sa
nejaky cit alebo pohyb? Toto strasné obdobie Cakania mdze trvat’ najmenej
mesiac. Nikto to nevie, lekari to nevedia - musite len ¢akat’ a dafat’ a modlit’ sa,
7e sa to zlepsi...

Zdravotné veci sa diali s kvapkadlami a katétrami, ktoré mi boli pripojené, a
pocas dlhych troch mesiacov som bola kazdé tri hodiny 24 hodin denne
prevalovana, aby ma chranili pred preleZzaninami. VSetko sa dialo v posteli, ¢i uz
18lo o kfmenie alebo vyprazdiiovanie Criev.

Moje spomienky na prvé dni su utrzkovité. Viem, Ze otec bol pri mne, ked’ mi
lekar v bielom plasti presne povedal, Co sa stalo, ze mdm véazne poranenie kréne;j
miechy po zlomeni krku pri potapani a Ze ako tetraplegik/kvadriplegik je vel'mi
nepravdepodobné, Ze by som este niekedy chodil.

Nikdy sa nezistilo, do coho som narazil, ¢o mi spdsobilo zlomeninu krku - mohla
to byt samotna vodna hladina, bahnity breh rieky alebo nie¢o vo vode. To sa uz
nikdy nedozviem.

Pamétam si, ako som sa snazil rozpravat’ s otcom, ale stratil som nit’ rozhovoru, a
ked’ som to povedal sestrickam, pocul som, ako povedali: "Aha, to je to valium."
Povedal som im, aby mi ho prestali davat, pretoZze kvoli nemu nedokdzem jasne
mysliet’ - na ¢o sestry odpovedali: "To je cely zmysel valium. Je to na to, aby ste
prestali mysliet’." Hrozné veci.

Pamitam si, ako som sledoval Velka cenu Velkej Britanie F1 a Brideshead
Revisited hore nohami v Sikmych odrazoch zrkadiel, ktoré mali sestry namierené
na televizor. V roku 1986 nebol internet, mobily, laptopy ani iPady. Po
niekol’kych tyzdnoch v Oxforde ma previezli do Narodného centra pre poranenia
chrbtice v nemocnici Stoke Mandeville pri Aylesbury.
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KAPITOLA SEDEM

Nikdy sa
nevzdavaj jul 1986 az
marec 1987

Ak prechadzate peklom, pokracujte.

Winston Churchill

Po vybudovani Uplne nového oddelenia v roku 1982 boli vSetky oddelenia v
Stoke Mandeville ziarivo farebné. Ako novoprijaty pacient som mal sukromnt
izbu na oddeleni svitého FrantiSka pod odbornou starostlivost’ou sestry Rose.

Kratko po svojom prichode som spoznal skuto¢ny vyznam skutocnej fyzickej
bolesti. Pri vytahovani z vody a t'ahani po brehu rieky som mal poskodené¢ l'ave
rameno a bolest’ sposobend tymto poskodenim teraz dominovala kazda hodinu.
Jediny sposob, ako ju zastavit, bolo, ze niekto zdvihol rameno a drzal ho vo
zvislej polohe, aby sa z kibu odstranila vietka vaha, ale to sa dalo robit’ len na
kratky Cas. Nezaberali ani lieky proti bolesti. Jeden z nich sice zmiernil bolest’,
ale po lom som sa citil, akoby som sa vznéSal na polceste medzi postelou a
stropom. Bol som si tiez isty, ze som prezident Spojenych Statov a Ze som za pol
hodiny vyriesil vSetky problémy sveta - jednoduché. Problém bol v tom, Ze ked’
tabletky prestali i¢inkovat’, nemohol som si spomenut’ na odpovede na problémy
- a bolest’ sa vratila.

Spomienka na bolest’ sa vytraca. Chcel som si v mysli zafixovat’ predstavu tejto
bolesti, ako sa odohrava. Predstavoval som si ju ako staromdédnu kovacsku
vyhtiu, dymiacu v Ziare ohiia. Samotny kovaé bol velky, plesaty, holy hromotik s

rukami ako kladiva. Vtlacal polcentimetrova Zeleznu ty¢ do
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oheni, kym sa nerozpalil do biela a nezacal iskrit’ Ziarom, potom na kovadline
rozbijal ty¢ do hrubého hrotu, od ktorého lietali iskry. Po rozohriati zelezného
hrotu do biela schmatol obrovsku palicu, prilozil rozpaleny hrot na kozu méjho
lavého ramena a rozbil zeleznu ty¢, prskal, palil, bublal, predieral sa priamo cez
kib a von cez druhu stranu. Potom pustil palicku, chytil Zeleznti ty¢ a celou
svojou vahou, pricom fiou kyval, trhal a tahal, ju tlacil dozadu a dopredu, pricom
sa prehryzala cez kibové kosti a pretrhavala svaly, nervy a miso. Pamitam si,
ako som lezal v tichej malej izbe, ticho kri¢al a v mysli sa mi prehravala tato
scéna, priCom som vedel, Ze presne tak sa citim. Samozrejme, na povrchu moje;j
koze nebola ani stopa.

Nastastie ¢asom bolest zmizla. Srdce mam pre l'udi, ktori majia dlhodobt,
neliecitelnu bolest’.

Ako sa mQj vnutorny systém, t. j. krvny tlak, ¢reva, teplota a tak d’alej, dostaval
do stabilného stavu, ¢as plynul, az som jedné¢ho dna pocul na oddeleni rozruch a
l'udi, ktori hovorili po francizsky. Zdalo sa, ze nejaky mlady chlapec z Pariza bol
v Londyne na jazykovej vymene, pri prechadzani cez ulicu sa zle pozrel a bdc!
Zrazilo ho auto. Dal3ia zastavka, spindlna jednotka. Boli tam jeho rodiia, ale
odisli v noci. Chudak chlapec nevedel po anglicky a sestricky nevedeli po
francuzsky a raz v noci zacal byt hystericky, mlatil sebou, ¢o mohlo l'ahko
sposobit’, ze jeho neuplné€ zranenie sa stalo Uplnym.

Teraz sa veci stali neskuto¢nymi. Povedal som sestrickam, ze hovorim po
francuzsky, a ony, ktoré zacali panikarit’, pretoZe tento ubohy chlapec sa Coraz
viac roz¢ul'oval, ma odpojili od bohvie akych pristrojov a vyviezli ma, stile
pripojen¢ho na spindlne trakéné zariadenie, stojany na kvapkadl4, tlakomery na
nemocnic¢nej posteli, z mojej izby na druhu stranu oddelenia, aby som sa mohol
porozpravat’ s Francoisom. Ked prekonal prekvapenie, Ze ho oslovujem po
franctizsky, upokojil som ho ubezpecenim, Ze ho matka neopustila a Ze sa vrati
do ranajok - ¢o sa aj stalo - a ze musi pokojne lezat. Pokoj sa rychlo vratil.
Surrealistické. Uz som ho nikdy viac nevidel.

O niekol’ko tyzdnov neskor ma previezli na rehabilitatné oddelenie St George's,
ktoré sa malo stat’ mojim domovom na nasledujucich péat’ mesiacov.

Mojim konzultantom bol Dr. (teraz profesor) Hans Frankel, ktory pracoval na
oddeleni od ¢ias jeho zakladatel'a Ludwiga Guttmana. Mal som $tastie, Ze mam
takého vyznamného lekara, aj ked jeho pristup pri 16Zku bol "priamy" a
komunikacia medzi pacientom a lekarom nebola jeho najsilnejSou strankou. Mal
som ho rad, ale nikdy som nevedel presne urcit’, ¢i zartuje alebo nie.
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V nemocnici zavladla rutina. Po ranajkach prisli fyzioterapeuti, ale ked ste v
trakcii a nemdzete sa vobec hybat, nemodzu toho vel'a urobit’. Teraz, ked’ uz sme
mohli jest, sa presne ukdzalo, aké nechutné je nemocni¢né jedlo - dokonca aj
sestricky boli v rozpakoch.

Skusili sme otoCit’ stranku, aby som mohla citat. Otec vzal do rik moju
obl'ibent knihu z detstva Reach for the Sky (Dosiahni nebo) o Douglasovi
Baderovi, zranenom vojnovom stihacom pilotovi, ktory prisiel o obe nohy pri
havarii lietadla. Obracac stranok nefungoval, ale pokus ma printtil mysliet’ si, Ze
Douglas Bader to mal l'ahké.

Otec ho navstevoval, ked’ mohol. Ked’Ze bol Anglican starej Skoly, otvaranie sa a
objimanie mu vel'mi neslo, ale neskdr, ked’ som sa snazila tlacit’ svoj vozik,
dotyk na mojom ramene bol dobre mieneny a obaja sme ho hlboko citili.

V tejto chvili som uz mala povolené navstevy a mala som neuveritel'né $t’astie, ze
pocas mnohych mesiacov, ktoré som stravila v nemocnici, som mala kazdy den
aspon jednu névstevu. Boli uZzasni a bolo mi vel'mi I'ato I'udi, ktori pocas svojho
pobytu nemali ani jednu navStevu. Jednym z mojich najpravidelnejSich
navstevnikov bol mdj stary kamarat Dave Machon.

Rok predtym moji rodi¢ia predali dom v Berkshire a kupili stard farmu v
Lancashire. Mama vzdy oznacovala tento rok, od leta 1985 do leta 1986, ako
"dovolenku". Mama raz tyzdenne prichadzala z Lancashire, aby stravila priblizne
jeden deni v nemocnici.

V jeden deii tam bol Dave s mojou mamou. Bol ¢as obeda a mama sa nevedela
dockat’, kedy nastipi na vlak. Kfmila ma McBurgerom, rozpravala sa so mnou,
rozpravala sa s Daveom, pozerala na hodinky a pravdepodobne zufalo tazila po
cigarete a gine s tonikom. Pamatajte si, ze som stale lezal na chrbte v trakcii,
uplne nehybny. Zrazu mi pravym okom presiel prudky blesk bolesti. Tato bolest’
bola bielym Ziarom v nechrdnenej o¢nej bul've a ako sa patri, zacal som kricat’ a
vrieskat’: "Arrrrrrrrrrrrrrgh! NieCo mam v oku, vytiahnite to, vytiahnite to!"

Mama povedala: "Prestan byt také dieta. Musim chytit’” vlak." Potom mi do
kri¢iaceho hrdla napchala d’alsi McMankyburger. Dave v tej chvili plakal od
hysterického smiechu, Gplne sa pomocil od smiechu a visel na konci postele, aby
sa neprevratil. Ja som medzitym stale kricala na celé hrdlo, pretoZe - pamatajte si,
ze som sa vobec nemohla hybat’ - som si nemohla utriet’ oko, az si nakoniec
mama uvedomila, ze v tom zhone, ked’ mi chcela dat’ obed, mi naozaj nieco
spadlo do otvoreného oka a to nieco bola hrudka surovej cibule zaliata
majonézou. Nie je to prijemné, ked’ to mate v oku. S hundranim,
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zotrela ho a odisla na stanicu. Dave sa napokon spamaital a zamrmlal mi: "Si prvy
clovek, ktorého som pocul pouzit’ slovo na "F" na adresu svojej mamy." Ani som
si to neuvedomila.

Dalsie rdno nas sestry pripravovali na defi. Muzski pacienti mali v dosledku
umyvania ¢asto tzv. ranna stuhnutost’. Niektoré sestriCky hodili cez pana Willyho
uterdk, aby mu urobili stan, kym sa neukl'udni, iné ho plieskli po nose, ¢o malo
rovnaky vysledok. Prostrednictvom chichotavych Studentskych sestriiek sa
povravalo, Ze jeden z nas, Mark, ktorému "kamarat" prebodol krk, bol majitel'om
mimoriadne pekného exemplara druhu Biggus dickus. V ten den sa Mark
potreboval vymocit’ a sestricka mu do fl'aSe na mocenie (vtedy to boli flaSe z
hrubého skla) vlozZila jeho jednookého nohavicového hada. Tato pozornost
prebudila zviera a "ranny stuhnuty" sa vzburil. Teraz Mark, ktory mal plny cit,
citil, ze pan Willy sa vo fTaSi trochu stiesiiuje - a tieto veci maji vnutorny
priemer 2 palce/5 cm -, a tak poziadal Nurseyho, aby fl'asu vybral. Cervenajuca
sa sestriCka sa snazila fl'asu vybrat’, ale ¢im viac t'ahala a tlacila, tym bol problém
takpovediac tazsi.

Sestricka odbehla po pomoc a cely huf hysterickych osemnastro¢nych dievcat sa
potom rozbehol po oddeleni, aby skontroloval tento mamuti gombik zaseknuty v
mocovej fTasi. VSetci sa snazili flasu odtrhnat’, len aby jeho penis zacal pulzovat
do fialova a eSte viac sa rozsiril, pricom Mark vykrikol na celé miesto. V tej
chvili sa sestra Mackenzieova prihnala ako bojova lod’ a rozohnala sestry. Ked’
videla problém, povedala: "Coskoro to napravte." Potom na chvilu odiila a
vratila sa s leskom v oku, v ruke drzala vel'ké kladivo, ktorym rozbijala flasu. V
tej chvili Mark naozaj zacal jacat, bal sa o svoje muZstvo - usmievava sestra
potom nahradila kladivo vreckom l'adu a bol tu Shrinksville. Tato saga Marka
neskonale privddzala do rozpakov, ale nas ostatnych poriadne rozosmiala.
Clovek sa musi smiat’ aj na spindlnej jednotke, alebo mozno najmé na nej.

Lauren ma kazdy vecer pripravovala na noc. Nasadila mi sluchadla Walkman,
aby som mohol zaspat’ pri mojej oblibenej kazete - Love Over Gold od Dire
Straits. Po tomto a bozku na dobri noc odisla a ja som zostal sdm so svojimi
mySlienkami. Vzdy som zaspaval pri melodickej gitarovej hudbe Marka
Knopflera z Telegraph Road, aby ma na konci kazety prebudilo cvaknutie.

Vtedy sa moje myslienky rozbehli.
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Ked” som lezal v tichom bledozelenom no¢nom osvetleni a trakcia mi
nedovolovala ani len otocit’ hlavu dolava ¢i doprava, dopadla na mna neodvratna
realita, ze som si zlomil krk.

Moj zivot, nadeje a sny lezali rozbité, rozstiepené a roztrieStené ako nervy a kosti
v chrbtici. Bola som uplne ochromend, nemohla som sa posadit’ a odist’ a nemalo
sa to zlepSit, pretoze nikto to nemohol "dat do poriadku". Bol som
konfrontovany s tym, ze "takto to je - nemdZe§ sa vobec pohnut; vsetko,
VSETKO, VSETKO bude treba pre teba urobit’ navzdy, az kym nebude$ maly
stary ¢lovek a nezomrie§". Vtedy ma premohol smutok, z hibky vnutra sa mi
vyplavili slzy. Neboli to hysterické slzy dietata, ale Gprimné vzlyky mladého
muza, ktory stratil vSetko, ale zostdva nazive. Uvedomenie si, ze sa nemdzem
zabit’, aj keby som chcel, len umocnilo moje zufalstvo. Myslienky v mojej lebke
zvadzali nekone¢né boje - snazili sa vyrovnat’ s touto novou hroznou realitou.
Busenie mozgu bolo také zrivé a také hlasné, Ze sa c¢udujem, Ze ho nikto
nepocul, ked’ sa mi rozlichalo po hlave. My hopelessness, helplessness, utter
despair, fear, incomprehension, self-pity, regret, ‘It’s not fair’, ‘Why me?’ ‘Why
me?’ ‘Why me?’

Priklad trakcie lebky - v roku 1986 som takto stravil tri mesiace
(Prevzaté z www.researchgate.net/figure/Figura-1-Visao-lateral-da-colocacao-do-halo-craniano

fig] 286888499)
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Lezala som v trakcii, mohla som sa hybat’ a citit’ len tvar, oci a usta - pod krkom
nefungovalo vobec nic.

Slzy sa mi hrnuli hore a hore, aZ mi zaplnili o¢né jamky, a stidle som plakala s
obCasnym hlbokym vzlykom, slzy mi pretekali ofami, pretoze som si ich
nemohla utriet’, aby mi stekali cez usi a vsiakli do vankuSa pod krkom, ktory bol
studeny a mokry, akoby mi pripominal moje utrpenie.

Uvézneny vo svojej hlave so svojimi mySlienkami, tento scenar sa opakoval
kazdy vecer deni po dni, tyzden po tyzdni, mesiac po mesiaci...

Sam.

Nakoniec som upadol do neprijemného spanku, aby ma o polnoci zobudila no¢na
sestra Pat a dala mi lieky na spanie. Ach 4no, aj to sa stalo. Takto prebudeny som
pocul obc¢asné volanie, ale potom sa po oddeleni ticho ozyvalo jemné, pravidelné
chrapanie, pretoze jeden z nas spal ako nevina - bola to, samozrejme, Pat.

Tréning mocového mechura s Angelom

Jedného rana po ranajkach som zadriemal, ked’ sa zavesy okolo mojej postele
zatiahli a ja som sa pomaly prebudil a pocul som rytmické Skripanie. Mozno ma
teraz obvinite, Ze zijem chranenym Zivotom, ale necakal som, Zze uvidim velkého
usmievavého Cernocha, ktory v jednej ruke drzi mdj penis a v druhej Ziletku.
Ked'Ze som bol vel'mi pripatany k svojej voli, zacal som sa modlit’.

Nemusel som sa obavat’, pretoze Angelo ma len oholil. Angelo bol "muz s
penisom". Vedel vSetko, ¢o sa tykalo moCového mechura, a bol absolutnym
majstrom svojho remesla. Bol to tiez jeden z najmilSich a najprijemnejSich I'udi,
akych som kedy stretol, a tieZ jeden z najsStastnejSich. Nasiel svoje povolanie a
radost’ z neho priam Ziarila, ked pomahal I'udom, ktorym zranenie chrbtice
znicilo Zivot. Bol pri tom, aby ma vycvicil na moCovy mechur, t. j. aby mi
umoznil mocit’ bez pouZitia katétra so vSetkymi problémami, ktoré prindsaji, a
namiesto toho pouzivat' drendzny konddém. Ide o zlozitd zru€nost, ktora si
vyzaduje velké pochopenie svalov moc¢ového mechtra. Vyriesil ma asi za tyzden
a jeho metddu som pouzival aj nad’alej, asi 20 rokov. Dakujem, Angelo.
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Priklad nosenia tvrdého goliera, ako som to urobil kratko pred prvym vstavanim z postele v roku 1986
(prevzaté z www.halozone.com/broken_neck/broken_neck.shtml)

Milnikom bolo po troch mesiacoch odstranenie mojej halo trakcie. Zdiel'al som
dvojpostel'ové 16zko s chlapikom menom Doug. Zranil sa pri autonehode, ked’
jeho kamarat jazdil prili§ rychlo, prevratil auto a horna Gast’ stipika ¢elného skla
sa mu zrutila na hlavu. Zo zaciatku sa zdalo, ze naSe zranenia su rovnaké, ale
c¢asom sa mu stale viac a viac vracali, takZe po troch mesiacoch bol uz celkom
zdravy. Ja nie.

Mne sa vratilo pomerne malo - ¢iasto¢ny pohyb a cit v rukdch a paziach bol asi
tak vSetko.

Moja trakcia mala byt’ odstranena deni pred jeho a on sa straSne bal, Ze to bude
boliet, ale vzhl'adom na jeho zotavovanie som s nim nijako zvlast’ nesucitil.
Nakoniec to nebolelo ani jedného z nas a po troch mesiacoch vzdjomného
obnazovania duse, ked’ sa Doug postavil, mi uz nepovedal ani slovo. Raz okolo
mna prebehol na chodbe s fyzioterapeutom, ktory mu kontroloval chdodzu, a to
bolo vsetko.
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Niekol'ko dni po odstraneni aureoly som prvykrat vstala z postele. Ako si viete
predstavit, po troch dlhych, dlhych mesiacoch stravenych v posteli som sa
nevedela dockat, kedy vstanem. Sestricky ma varovali, ze bude problém s
krvnym tlakom, t. j. Ze omdliem. Po niekol’kych dinoch vyvySenia hlavy postele
ma postavili a napriek vSetkym chirurgickym pancucham a opaskom som za par
sekiind vysiel von. S odstupom ¢asu a tazkymi liekmi ma koncom septembra
1986 postavili Gplne na nohy. NHS bola vtedy eSte I'udska a v prvy deil vstdvania
ste dostali plechovku piva. ESte nikdy nechutnalo teplé, vychcané pivo Ind
Coope Light Ale tak dobre alebo, zmieSané s bohvieakymi drogami, nebolo také
silné. VeI'mi som si to vazil.

Novorodenci su ako supermani v porovnani so silou nového tetraplegika. Samotné
sedenie a dychanie je narocné - ked pride na myslenie alebo rozpravanie,
zabudnite na to.

Moj prvy invalidny vozik bol Everest & Jennings. Tieto veci, navrhnuté pred
desiatkami rokov, su tanky - tazké, tazko sa tlaia, brénia sa jazde v priamom
smere alebo zatd€aniu, tazko sa nastupuje do auta a nedaju sa nastavit. Moj mal
len jednu vydarenu vlastnost™: po troch dlhych mesiacoch ma dostal z postele.

Prvy deri z postele, s Lauren, 1986
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Bol som priputany k tej veci, ktora pripominala elektrické kreslo, a snazil som sa
ho posunut’ dopredu. Ni¢. Vébec. Fyzioterapeuti mi na ruky nasadili malé kozené
rukavice na ochranu koze, ale s nimi a kvoli chromovanym tlacnym rafikom som
nemal Zziadny uchop, ktorym by som mohol tlacit. Bolo to frustrujice. V
nasledujucich rokoch som sa vel'mi dobre zoznamil s frustraciou vo vSetkych jej
podobach.

Navstevovali ma mama, otec a mnohi priatelia a tieto pocetné navstevy ma
nesmierne povzbudzovali a brénili mi prepadnut sebalitosti a depresii. Vzdy
som mala pocit, Ze sa musim tvarit’ stato¢ne, ked’ si I'udia dali ti namahu a prisli
ma navstivit. Nikto nechce byt s jednoslabicnym nevrlym starym hajzlom.
Myslim, Ze tieto navstevy, spojené s touto vynutenou stato¢nou tvarou a mojou
prirodzene poloplnou sklenenou povahou, sposobili, Ze som sa s vecami
vyrovnaval.

Priblizne v tom ¢ase ma presunuli z dvojlézkového oddelenia na Sest16zkové.
Spolu s niekol’kymi d’al§imi tam bol aj md; novy kamarat Paul, d’al$i pacient, a
Arthur, znacne potetovany Hells Angel, ktory si podl'a ocakévania zlomil krk pri
pade z motorky. Teraz, na 16Zku, boli l'udia, s ktorymi sa dalo rozpravat’. Jedného
vecera sme sa vSetci potichu ukladali do postele, ked’ ticho prerusil hromovy prd,
ktory nam roztriasol lica. Arthur sa pochcal od smiechu a hrdo vyhlasil: "Kurva,
to je prvykrat, ¢o som si prdol, odkedy som si zlomil krk. Dobry, won'nit?"
Vsetci sme padli na zem. Na spinalnej jednotke, rovnako ako v Zivote, je lepSie
sa smiat’ ako plakat’.

Kazdu nedel'u ho skupina jeho mohutnych, koZzou odetych kamaratov z Hells
Angels verne bravala von na cely den. Ked'ze to zahfilalo priviazanie Cerstvo
zraneného tetraplegika na zadnt Cast’ motorky, jeho konzultant sa zblaznil, ale
Arthur sa skvele bavil.

Pre mna bol kazdy den a kazda vec frustrujuca. Nedokazal som robit’ vobec ni¢ a
zistil som, Ze frustracia ma nekonecnu Skalu - jemné bolestivé mrzutosti sa
stupiiuji do plnSieho mlaskania, prechadzajuceho do kratkeho, ostrého "kurva,
do pekla" az po uplny krik, spalujici hnev. Frustracia ma sprevadza neustale,
napriklad toto piSem jednym prstom a pomalost’ tohto procesu je frustracia
odrody mletia.

Zdanlivo rovna a rovna podlaha na oddeleni bola pre mia v skuto€nosti horskym
masivom, na ktorom sa nedalo tlacit’ na voziku. Zasekaval som sa v priehlbindch
a viklavani, ktoré boli zdanlivo neviditelné. Fyzioterapeuti (nazyvali sa
"fyzioteroristi") ma kazdé rdno odvazali do Pu kutika, telocvicne pre
fyzioterapeutov. Ked’ som tam priSiel, postavili ma do stojaceho ramu, aby som
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si precviCil rovnovahu, a pripatali ma k posililovacim strojom na precvicenie
bicepsov a prsnych svalov. Uvedomil som si, aky som slaby, ked’ som zistil, ze
vobec nedokdzem pohnit’ mechanizmom, dokonca ani bez zavazia.
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Popoludnia sme travili na pracovnej terapii, ale v tych ¢asoch pred pocitacom
toho tetra nemohla vela urobit’, iba sa rozpravat’ s terapeutom. Jedno popoludnie
sme tam boli traja: mdj novy priatel’ Paul Fisher zo Zambie (nehoda na motorke)
so svojou krasnou manzelkou Myrou a ja. Myra pred nés polozila na dosku lavice
c¢okoladu so slovami: "Kto na fiu dosiahne, mdze si ju vziat." Napriek nasej
snahe na nu ani jeden z nds nedosiahol, a tak ju zjedla pred nami. To bola kratka
a ostrd frustracia. Po odchode z nemocnice som zostal s Paulom v kontakte a
dozvedel som sa, Ze asi o rok neskor toho bolo na Myru privela a tato mila ddma
spachala samovrazdu, takze Paul, ktory bol tetra C4/5 vo vel'mi zlom zdravotnom
stave, sa musel starat’ o dve malé dievCata mladsie ako 11 rokov. Paul, dievcata a
ja sme sa eSte raz stretli v Kapskom Meste v Juznej Afrike, ale to bolo az o
mnoho rokov v buducnosti.

Dalsou formou fyzioterapie bola vodolie¢ba. Hovorilo sa, Ze aspoii uvidite
svojho fyzioterapeuta v plavkach, Co trochu oZivilo situdciu, ale Ruth, moja
fyzioterapeutka, bola na to prili§ Sikovna a skoncila som s Harrym, ktory nemal
taky velky, spoteny hrudnik, aky som si predstavovala. Kazdopadne som bol pri
hydrobazéne, kde ma navliekali do gumenych krtzkov, detskych opaskov a
trakov, ked’ som si v§imol, zZe na dne bazéna sa hojdé a ldka ma dovnutra niekoho
iny bobok.

Ked som sa ocitol vo vode s teplotou 37 °C a spoteny ma chytil okolo pliec,
Harry ma zadal jemne hojdat’ vlavo a vpravo, aby uvolnil chrbticu a kiby.
Vidiet, ale nie citit, ako sa moje telo, nohy a chodidld pomaly hojdaji ako
chaluhy v mori, so sladkou vonou chléru v nose a Sumom vody v uSiach ma
odradilo od hydroterapie na cely zivot.

Dni ubiehali. Podarilo sa mi vytlacit’ vozik z oddelenia a ocitol som sa na vrchole
kratkeho svahu smerom k Puovému kutiku. Skusim to alebo nie? Len ¢o som sa
zacal hybat, uvedomil som si, Ze som urobil chybu. Nemal som ziadnu
prilnavost’ ani rovnovahu, aby som spomalil, pretoze vozik rychlo zrychloval a
jemne zatacal doprava. Ked’ som videl rychlo sa bliZiaci ocel'ovy ram poZziarnych
dveri, vedel som, Ze to bude boliet. Slapnutie do podnozky, plesknutie &elom,
najprv do rdmu dveri, potom plesknutie na podlahu, ked’ sa stolicka prevratila.
Sestricky a moj konzultant sa nebavili - a ano, bolelo to. O dvadsat’ rokov neskor
som sa z toho prekliateho svahu dostal bez nehody!

Kazdé popoludnie bolo preruSované tym, Ze vSetky televizory na oddeleni boli
naladené na Blockbusters. Pacienti a zdravotné sestry vykrikovali odpovede na
otazky, co pomahalo prezit’ deni s trochou zabavy. Nasledovalo jedlo, ktoré vSak
bolo casto také nechutné, Ze sa nedalo jest. NajhorSie bolo peené jahnacie na
slano. MozZno pozostavalo z kopytka,
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dobre sa odrazala, ale vzdorovala nozom a zubami. Takto vznikol McDonald's
run. PoCas mesiacov stravenych v nemocnici som zjedol tol’ko hamburgerov,
pretoze ponuka z roku 1986 bola takéd obmedzena, Ze som sa viac ako pit’ rokov
po odchode nedokazal postavit’ tvarou v tvar d’alSiemu.

Vstupna hala bola v tom Case zariadena podobne ako hotel, so Sirokym ¢ervenym
kobercom, mnozstvom rastlin juky, vodotryskami a cervenymi lavickami z
drveného velaru pod oknami - pravy $tyl 80. rokov. Teraz, ked’ som uz nebola v
posteli, bolo to dobré miesto na to, aby som si i§la sadnut’ d’alej od oddelenia. Aj
ked’ mal pracovat, mdj priatel Dave nejako unikol, aby tam so mnou stravil
hodiny po¢as mnohych, mnohych mesiacov - jednoducho sa rozpraval a poctval.
Spolu s ostatnymi ma Dave zachrdnil. Nikdy nezabudnem, Co pre mmna urobil,
ked” som to najviac potreboval. Odvtedy som sa mu pod’akoval, ale urobim to
znova, tu a teraz - d’akujem ti, Dave.

Ak je tlaCenie na lino tazké, tlacit na koberec je ako chodit’ po hlbokom
snehu/blate/piesku. PoCas tyzdilov a mesiacov som sa snazil pretlacit k
vchodovym dveram, aby som sa stretol s Lauren, ked kazdy vecer prisla.
Frustracia z vlastnej slabosti, Ze sa mi to nedari, bola na Grovni slzavej nedévery.
Nakoniec som prekonal kovovu Skaru medzi linom a kobercom a dostal som sa
na stretnutie s mojou laskou pri posuvnych dverach. Vidiet' ju bolo vrcholom
kazdého mojho dita v nemocnici.

Rozpravali sme sa, drzali sa za ruky, objimali sa, delili sa o hamburgery
McManky a rozpravali sa s ostatnymi na oddeleni. Niektoré z d’alSich zraneni
boli paddy zo zadnej Casti ndkladnych 4ut, jedného rozdrvil bagr na stavenisku,
d’al$i sa zranil pri hrani rugby a zvySok tvorili autonehody, pady na koni,
motocykloch, potapanie a windsurfing, priCom sa obc¢as vyskytli aj prozaickejsie
zakopnutia a zakopnutia. Takmer vSetci boli muZzi mladsi ako 35 rokov.

V jedno oktobrové popoludnie som sa pomaly vracal z OT na oddelenie po Dlhe;j
chodbe - chodniku dlhom mozno 100 metrov, nevykurovanom a s jednym sklom.
Po casti cesty som si v§Simol zvlastny efekt v mojich ociach. Ten sa postupne
zhorSoval a vytvéral iskriva auru obklopujicu moj zrak - ako iskrivé farby v
kaleidoskope. Potom som si v§imol, ze stracam cit v jazyku. Niekto si vSimol
moju Uzkost' a postr¢il ma na oddelenie. V tom S§tddiu som uz pocul, ale
nerozumel som rozhovoru l'udi a zacal som blaznit’ a kri¢at’. Ulozili ma na 16zko,
vtedy som uz bola uplne neovladatel'nd, no na tvarach sestier som videla obavy -
potom som sa z toho uplne dostala.

Neskor som sa dozvedel, Ze moj stav vyvolal skutocny poplach, pretoze sa to
nikdy predtym nestalo. Ked” som este stale bluznil, ale bol som v bezvedomi, tim
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sestier ma na 16zku previezol na oddelenie akutnej lieCby svétého FrantiSka.
Cestou sme stretli Lauren, ktora bola na prijme. Zrejme, hoci si na ni¢ z toho
nespominam, v okamihu, ked’
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Ked’ som ju uvidel, prestal som bluznit’ a pri pohl'ade do jej o¢i som jej vel'mi
jasne povedal: "Milujem t’a."

Na druhy deil som sa zobudil s pocitom uplného vycerpania. Naprieck mnohym
kontroldm, vySetreniam mozgu a d’alSim testom sa nikdy nepodarilo zistit’ pri¢inu
mojho "prepadnutia", ako sme to nazvali. KedZe som odvtedy zaZzil a riesil
podobng¢, ale mensie prihody, myslim si, Ze pri¢inou bola/je kombinécia nizke;j
telesnej teploty, nizkeho krvného tlaku, nizkej hladiny cukru alebo soli v krvi,
obmedzeného krvného obehu a nizkej hladiny kyslika v krvi. Tato zvla$tna aura
sa z Casu na Cas objavuje aj teraz, po vySe 35 rokoch, ale viem, ako sa s fiou
vyrovnat’.

Narodeniny som mal pocas pobytu v nemocnici. Otec zobral Lauren a mia na
obed do podniku, ktory poznal, The Bell at Aston Clinton. Pamétam si, ako som
sedel pri krasne prestretom stole, pripitany na svojom voziku pripominajicom
leSenie, neschopny jest’ alebo pit’ bez pomoci a myslel som na to, ze takto som si
nepredstavoval, Ze budem oslavovat’ svoje 25. narodeniny.

Kratko na to lekari rozhodli, Ze na Vianoce budem dostato¢ne zdravy na to, aby
som mohol ist' na mesiac domov s tym, ze sa vratim do nemocnice na d’alsi
mesiac a ak to pojde dobre, budem mdct’ nemocnicu opustit’. Navrat domov n a
Vianoce bol akysi rozmazany - prebiehali stavebné prace na prestavbe stodoly
pripojenej k domu mojich rodi¢ov a nasa spalna bola maminou 16Zovou izbou s
klavirom a vecami na aranZovanie kvetov. V tomto starom dome z roku 1680
bola kazda izba na inom poschodi a len do kuchyne bolo treba vyjst’ alebo zist’ po
deviatich schodoch.

Vsetko prebehlo v poriadku a pred navratom do nemocnice sme oslavili Laurenine
narodeniny. Dohodli sme sa, ze napriek tomuto brutdlnemu Soku v mojom a jej
zivote zostaneme spolu. Hoci mala hlboky odpor k severnému Anglicku,
rozhodla sa, Zze sa vzda svojej kancelarskej prace a vrati sa so mnou na sever.
Ked’ze pochadzala z Merseyside, tato nechut’ ju pévodne hnala na juh, ale vratila
sa kvoli mne, hoci sme sa poznali len rok. Otec ju opisal ako "1 z 10 000". Bola
to pravda, najmi ak si uvedomime, ze ked’ som si zlomil krk, Lauren mala len
dvadsat’ rokov.

Po navrate do nemocnice som sa presunul na iné oddelenie. Posledny mesiac v
Stoke Mandeville som stravil na oddeleni svidtého Jozefa, kde som mal luxus
jednoldzkovej izby, ¢o mi umoznilo vychutnat’ si to najvzacnejSie poteSenie v
nemocniciach - samotu. Ked’ ste celé mesiace neustale obklopeni tol'kymi 'ud’'mi,
byt’ sdm a mat’ trochu osobného priestoru je uzasné.
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Poslednych par tyzdnov bolo dobrym prechodom. Namiesto toho, aby sestry
prevzali iniciativu, som sa ich mala pytat’ na to, ¢o chcem alebo potrebujem, aby
som si precvicila, ako bude vyzerat’ Zivot mimo nemocnice.

TyZdne ubiehali pokojne, bez vaznejSich problémov a koncom februdra doktor
Frankel suhlasil, ze m6zem odist. Samotny deni sa niesol v znameni poslednych
detailov a Cakania, ktoré vyvrcholilo zvlaStne antiklimatickym: "Aha, myslel
som, Ze ste uz odisli," aby ma poslal na cestu.

Sestricky naplnili auto zdravotnickym materidlom na niekol’ko tyzdiiov a zamavali
nam.
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KAPITOLA OSEM

Jranenie
chrbtice

Co je to poranenie miechy/tetraplégia/kvadriplégia?

Platno, na ktorom je odteraz namalovany kazdy detail mojho Zivota, je zivot s
uplnym poranenim miechy C5/6.

Miecha je Cast’ centralneho nervového systému, ktora sa nachddza v ochrannom
dutom strede chrbticovych kosti a ktora prenaSa nervové impulzy do/z mozgu a
zvySku tela. Funguje trochu ako mega Sirokopasmovy internetovy kabel.
Poranenie miechy znamena poskodenie miechy v kostiach/obratliach krku a
chrbta, ktoré sa tiahnu od lebky po chvostovu kost'.

Je mozné, a prekvapivo Casté, ze si zlomite kosti, ale neddjde k poSkodeniu
miechového nervu. Je mozné aj Ciastocné poskodenie miechy, pri ktorom je
zachovand urdita funkcia - toto sa oznaGuje ako "neuplné poranenie". Uplné
poSkodenie je vtedy, ked je miecha uplne prerusend, ako ked je
prerezany/preruseny internetovy kabel, a to je poSkodenie, ktoré mam ja.

Cim vysSie v mieche sa poskodenie nachadza, tym viac pohybu a citu stracate a
tym tazSi je Zivot. Pri poSkodeni miechy sa zlomenina krku nazyva
tetraplégia/kvadriplégia (grécky/latinsky, ¢o znamena, Ze su postihnuté vsetky
Styri koncatiny) a zlomenina d’alej v chrbte sa nazyva paraplégia (grécky, ¢o
znamena, ze su postihnuté dve koncatiny).
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Schéma zobrazujiica nervy a hlavné funkcie
(prevzaté z facebookovej stranky Murray Osteopathic Clinic:
https./fwww.facebook.com/photo/?fbid=267965739187913&set=ecnf.100079234652623)

Moje zranenie je zlomenina a vykibenie piateho a §iesteho kréného stavca a ide o
klasicku zlomeninu krku. Toto zranenie zmenilo moj zivot vo vSetkych moznych
smeroch. Ale zmenilo ma nejako podstatne? Spytal som sa na ndzor jedného zo
svojich starych priatel'ov a ten mi odpovedal: "Nie, stale si ten isty hajzlik, ako si
bol vzdy!" Bral som to ako kompliment.

Vézne si myslim, Ze zranenie chrbtice mozno zosiliiuje/polarizuje vrodené
osobnostné Crty. Takze sa napriklad zosiliiuje odhodlanie, hnev, tzkost' alebo
schopnost/neschopnost’ zmenit’ sa, pozitivne alebo negativne naladenie. Ak je
vicsina I'udi bud’ "ti, o robia", alebo "ti, Co nerobia", potom sa tieto povahové
Crty Casto zvyraznia, takze niektori I'udia po uraze ziju plnohodnotny a bohaty
zivot, zatial’ Co ini, zial’, nie. Samozrejme, kazdému je to vlastné a ja reSpektujem
rozhodnutia kazdého, ale osobne mam pocit, ze je prili§ l'ahké podlahnat Iatosti,
zatrpknutosti, zafalstvu a smutku. Zivot sa stale da zit', aj ked’ vel'mi odligne.
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http://www.facebook.com/photo/?fbid=267965739187913&set=ecnf.100079234652623)

Podl'a slov Stephena Kinga: "Bud’ sa zamestnate Zivotom, alebo smrt'ou. Je to
vasa volba.

Fyzicky mi pod pazuchami ni¢ nefunguje. Ziadna rovnovaha, kontrola stolice
alebo mocCového mechura, Ziadny pohyb noh, Ziadne prsty/ichop, ziadny cit,
ziadna kontrola telesnej teploty, Ziadna kontrola krvného tlaku, Ziadna kontrola
pl'ac/kasla (dycham pomocou branice) - a to st tie jednoduché veci.

MozZem cCiasto¢ne pohybovat’ rukami, ale nie prstami, a méZem pouZivat’ bicepsy,
ale nie tricepsy. S vynalozenim usilia a trikovych pohybov a s velkou pomocou
mojich Uzasnych priatelov a skvelych opatrovatelov/opatrovatelieck dokédzem
prekvapivo vela.

V praktickom kazdodennom zivote vSak potrebujem, aby sa vSetko robilo za
mna. VSetko.

Kazdy, kto mé poranenie chrbtice, si musi ndjst’ alebo vytvorit’ vlastny sposob,
ako robit’ veci a zit’ svoj zivot. Neexistuje jeden spravny alebo nespravny sposob,
je to velmi individudlne a tato kniha sa zaoberd len tym, ako som sa rozhodol
robit’ veci ja.

Zamyslite sa nad tym, ¢o v zZivote znamend "vSetko": kazdé svrbenie v nose,
strihanie kazdého nechtu, kazdé prepnutie televizneho kanala, kazdy chips, ktory
zjete, kazdy spadnuty papier, kazdd otvorena alebo odoslana obalka, kazdé
mocenie alebo kakanie, telefonovanie, siahnutie po bunde - kazda drobnost’, na
ktort pouzivate ruky alebo nohy, zahfia vysvetlovanie nieckomu inému, aby to za
mia urobili jeho ruky. VSetko tiez trva ovela dlhSie, takze si to musite primerane
naplanovat. Pocas 35 rokov som mohol mat’ 5 az 10 roznych opatrovatel'ov
ro¢ne, o predstavuje najmenej 200 az 300 roznych ludi s velmi réznym
povodom, narodnostou a schopnostami. Zvazte, ¢i by ste cudziemu c¢loveku
vysvetlovali, ako mate radi ranajky - kde Co ngjdete, Caj/kavu, slaby/silny,
ovocné/bylinkoveé/PG tipy, kdvu bez kofeinu alebo nie, toasty/obiln¢ vlocky,
teplé/studené, cukor alebo nie, mlieko v alebo na, na stole alebo pri televizore, a
nezabudnite na nejaké ovocie: "Aké ovocie?" ... a bude to 5 az 10 rdéznych
cudzich Tudi kazdy rok, navzdy. A to st len ranajky.. MozZe sa to stat
vycerpavajuce. A nezabudnite, ze kazda ziadost’ musi byt vyslovena s ismevom,
nie s vréanim, kazdy den, naveky a navzdy. Amen.

Zdravie

Pokial ide o zdravie, tetraplegik je vystaveny zvySenému riziku vSetkych
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ochoreni, ktoré postihuju beznych l'udi, a prakticky nekonec¢nej Skale drobnych
Specializovanych chorob, ktoré si vyhradené len pre nés. Prelezaniny,
autonémna dysreflexia
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a autonémne zlyhanie, neuropatické problémy s ¢revami a mo¢ovym mechurom,
strata kontroly telesnej teploty, nizka hladina soli v krvi a problémy s krvnym
obehom, slabé kosti z nedostatocného statia, psychické problémy - zoznam je
nekonecny. Neschopnost' citit bolest so sebou prindSa aj obrovskeé
nebezpecenstvo, ako som zistil viacerymi sposobmi.

Hoci to nie je vobec jednoduché, zistil som, ze sa musite ¢o najlepSie naucit’ a
pochopit’ svoje vlastné poranenie chrbtice a byt otvoreny novym lieCebnym
postupom a produktom. Ak si chcete pomoct, aby ste sa mali ¢o najlepsie,
niekedy musite prijat’ presne to, ¢o vam poradia lekari, inokedy ich musite
spochybnit’ alebo s nimi rovno nesthlasit’. V inych pripadoch musite ndjst’ lepSie
spdsoby, nez aké dokazu vymysliet’ lekari. Najtazsie je vediet, kedy ¢o urobit’.

V prvych tyzditoch a mesiacoch ma v mysli a v Zivote napliialo to, &im som uZ
nemohol byt’ a ¢o som nemohol robit’. Zacala som byt nahnevana a zatrpknuta,
na vSetkych som vrcala, aZ moja mama poznamenala, ze svojou zlou povahou
odhanam l'udi od seba. To ma podnietilo uvedomit’ si, Ze nechcem zit' osamely
zivot bez priatel'ov. Postupne a nakoniec som si uvedomil, Ze ked’Ze sa nemoZem
zabit’, nemam inll moznost’, ako sa naucit’ zit’ so svojim zranenim, a Ze namiesto
toho, aby som sa sustredil na vSetko, co nemdzem robit’, bude lepSie ststredit’ sa
na to, ¢o robit mozZem, napriklad mysliet, pouzivat' a rozvijat svoj mozog a
svoju mysel’. NasStastie som si po nehode zachoval plnii mentalnu kapacitu - teda
to malo, ¢o som mal - a bolestne pomaly som zacal svoj novy Zivot.

Moja mama mala na kazdu prilezitost’ nejaku frazu alebo prislovie. Pre tato
prilezitost’ jej vyrok znel: "Vyplac sa a potom sa do toho musis$ sakra pustit’."

Nebolo to I'ahké.

Pri pohlade spét’ sa mi zd4, ze medzi mojim zivotom pred nehodou a po nej je
sklenena stena; mdzem sa pozriet’ spat, ale nemdzem sa vratit'.

Je to GZasné, nemat na vyber uZasne sustredi mysel’.

Nie vzdy mozete dostat’ to, Co chcete...
Moja nehoda bola moja chyba. Zle som odhadol, kde som skocil do Temze a ¢i

som to vobec mal urobit’. Niektori 'udia sa nedokazu s nie¢im vyrovnat’, ked’ je
to ich chyba, ale ja by som sa s tym vyrovnaval ovela tazsie, keby
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bola to chyba niekoho iného. Keby to bola nahoda, napriklad keby mi nieco
spadlo na hlavu z budovy alebo podobné nehoda, bolo by to rovnaké. Bola to
vSak moja vlastna chyba a mohol som obviiiovat’ iba seba. Bol som to ja, kto to
sposobil, a musel som zit'" s nasledkami. UrCite som prezival Iitost’ a stratu,
takmer ako smrt’. Mal som 24 rokov a zrazu sa ten zivot, ktory som mal, rozbil na
ktsky a ja som nemohol ni¢ urobit’. Nikto to rano nemohol dat’ do poriadku.
Mala som $t’astie, Ze moji priatelia sa so mnou o tom porozpravali, pretoze to mi
naozaj pomohlo.

Ked’ si traumu zvnltornite, mézete skoncit’ ako neporiadok a eSte raz opakujem,
ze mam srdce pre kazdého, kto mé nejakt skutocni dusevnu alebo psychicka
bolest’.

Nemohla som vSak mlcat’ a vSetko sa zo mna vylialo. Cutujem, Ze sa mi stala
nehoda - to ur€ite 4no - ale odvtedy sa stalo tol'ko dobrého, ¢o by sa inak mozno
nestalo. Pre niekoho je to Uplne zl4 vec, ale pre inych je to skor pripad toho, ze
mrak méze mat Uplne inu striebornt podsivku, ak sa na fiu pozriete dostato¢ne
pozorne. V Case vasej nehody je vSak takmer nemozné pochopit’ vieru, ze Zivot,
ak nie vas zdravotny stav, sa moze zlepsit.

Rovnako ako slova piesne: "Nemodzes vzdy dostat’ to, ¢o chees, ale ak sa budes
snazit’, nieckedy mozno zistis, Ze dostanes to, co potrebujes. S trochou st’astia sa
na tejto ceste mozete aj zabavit. Nikdy som nemohol predvidat’ vzostupy a pady,
ktoré budicnost’ prinesie - ani rychlost, s akou sa jedno mo6Ze stat’” druhym a
spat’.

LCudia si mozno neuvedomuju, kolko Casu si vyzaduje, aby ste ako tetraplegik
cokol'vek urobili. Bezné vstavanie a obliekanie modZe trvat jeden a pol az dve
hodiny, a to v rychly dent s dobrym opatrovatelom. Ak vykondvam kompletni
ktpel'novu rutinu, ako je toaleta a sprchovanie, mdze to pokojne trvat’ tri az Styri
hodiny, takze polovica dila mdze uplynut’ skor, ako sa na to vébec pripravim.
Nastupovanie do auta mdze trvat’ 10 alebo 15 minut a pri planovani dila musim
zohladnit’” vSetok tento Cas. Mdze to byt velmi frustrujuce. Od vstavania v
priebehu niekol’kych mintit som sa dostal k tomu, Ze mi to trvalo hodiny... a
hodiny... a hodiny...

Dnes je priemerny deii na stolicu/kupel’, ale trvalo mi viac ako tri hodiny, kym
som vstal. Dobry opatrovatel’ je rychlejsi, ale novému opatrovatelovi to trva
dlhsie, kym sa nauci, ako na to. Niekto mi na oddeleni spomenul, Ze cestou na
spinalnu jednotku si skontrolujete svoju dostojnost’. Je to pravda, na dostojnost’ a
ostych tam nie je miesto. Musite znasat’ to, ¢o by kazdy zdravy clovek povazoval
za najhrubs$ie ponizZenie. Je to nova skuto¢nost’ Zivota, ktorti musite prijat’, a ak
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ste vel'mi plachy ¢lovek, musi to byt uplne hrozné. Musite sa zmierit’ s tym, Ze
cudzi l'udia buda
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pomahat’ ti robit’ a vidiet’ ta robit’ tie najintimnejSie veci, vidiet' t'a denne bez
oblecenia, robit’ pre teba vSetko, ¢o by si normalne robil za zamknutymi dverami.
Moze byt’ tazké sa s tym zmierit, ale ak si zlomite krk, tak to tak je. Na spindlne;j
jednotke sa novacikom nerobia Ziadne Specidlne kompenzicie a svojim
spdsobom mi to ul'ah¢ilo vyrovnat sa s tym. Personal sa k tomu staval vecne, a to
ma vel'mi povzbudilo. Niektori Cerstvo zraneni I'udia su vel'mi rozrusSeni, a je to
pochopitel'né, ale aj na to si ¢lovek zvykne. Samozrejme, pomaha aj zmysel pre
humor.

N4jdite si teraz Cas a precitajte si moje zvyky, aby ste sa dozvedeli podrobnosti o

mojom kazdodennom zivote. Je dolezité, aby ste si tieto zvyky zapamatali, ked’
budeme napredovat’.
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DEVIATA KAPITOLA

Moje rutiny
starostlivosti

preco mate rutinné postupy? Pri mnohych PA som ¢asom zistil, ze
potrebujem rutinu, aby som si zachoval zdravy rozum, udrzal veci na
spravnej ceste a zabezpecil konzistentnost’ vysledkov.
Predstavte si ich ako recept na novy pokrm - musite sa ho naucit’ tak, ako je
zapisany, a aZ potom ho mdzete uvarit’ spaméiti.

Pokial’ ide o rutinnu starostlivost’, mdj Zivot sa riadi dost’ prisnou rutinou. Kazdé
rano vstavam z postele v podstate rovnakym sposobom a kazdy vecer idem spat’
v podstate rovnakym sposobom. Sluzi to na dva ucely. Po prvé, ¢im rychlejsie si
moja PA osvoji mOj postup, tym menej ju musim poucovat, a nasledne tym
menej musim vedome premyslat o mechanickych procesoch, ktoré ostatni 'udia
povazuju za samozrejmé. Casto sa snazim svojim PA vysvetlit, Ze zatial ¢o
napriklad ranné vstavanie je sucast'ou ich prace a ak to trva celé dopoludnie, je to
ich préaca, pre mna je to jednoducho vstavanie z postele. Nie€o, ¢o treba urobit’,
aby som mohol pokracovat’ v zivote. Druhym ucelom, ktorému sluzia moje
rutinné postupy, je to, aby sa veci nevynechavali. Je pre mna ovela tazsie vratit
sa o par krokov spit a urobit’ nieCo znova, ako by to bolo u niekoho bez
postihnutia. Ak sa na nie¢o zabudne, mdze to mat’ vazne nasledky.

Ak presne dodrziavam rutinné postupy, je to preto, lebo roky skusenosti ukazali, ze
mi vyhovuji; keby sa kazdy deft menili, bol by to pre nds oboch chaos. Napriek
tomu sa moje postupy vyvijaji, pricom niektoré z najlepSich spdsobov
pochddzaji z ndvrhov PA. Vzdy ich poziadam, aby mi povedali, ak vidia oblasti,
ktoré by sa podl'a nich dali zlepsit’.

Ked sa nauc¢ime rutinné postupy (zvyc€ajne to trva tyzden alebo dva), ¢im menej
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na ne musime obaja vedome mysliet, tym viac sa moZem sustredit’ na zvySok
svojho Zivota - a obaja mdzeme trochu relaxovat’ a ZIT.
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Dal§im problémom, ktory méze vzniknut' v dosledku toho, Ze musim niekoho
in¢ho poziadat’, aby za mma urobil tol’ko veci, je otazka, ¢o je pre mna "rozumné"
ziadat’, aby urobil. Niektori 'udia radi pracuju v zahrade, ini radi umyvaju auto.
Niektori l'udia su §t’astni, ked’ moézu cely den upratovat, a niektori I'udia naozaj
neradi varia. Co je teda rozumné, aby som od svojich asistentov vyzadoval? V
tejto suvislosti sa riadim pravidlom, Ze vSetko, ¢o sa tyka mojho tela a osobnej
starostlivosti, je neoddiskutovatel'né a o vSetkom ostatnom sa da vyjednavat’. Ak
napriklad chcem, aby ma na voziku 20-krat posadili, kym si nesadnem presne
tak, ako mam, alebo ak si chcem umyt tvar urCitym sposobom a ucesat’ vlasy
"len tak", je rozumné, aby som to od svojej PA pozadoval. Na druhej strane, ak
som cely det mimo domu, nebudem od nich vyzadovat’, aby robili domdace prace
alebo umyvali riad urcitym spdsobom, pokial’ bude na konci Cisty!

Opatrovatel'om vzdy hovorim, aby sa pytali, ak maju nejaké otazky, pretoze
rutinné postupy sl tu na to, aby im pomahali, nie aby im prekazali, a ak sa im to
nedari, m6Zeme na tom pracovat’.

MOJE TRASY
Normalne rana

Vstavanie z postele

1. Dobré rano! Odstrante prikryvky, vankuse na nohy a ponozky.

2. Dezodorant pod pazuchy.

3. Oblecte si vesty.

4 Potom odpojte a vyprazdnite no¢nu taSku. Oplachnite ho vodou a zaveste
nad rukovét sprchy. Potom si umyte ruky.

5. Odstrante vrece na nohy z okraja postele, vlozte koliky do misky a vrat'te
misku do skrine.

6. Pri kontrole pokozky dbajte na to, aby ste sa prili§ nesustredili len na
jednu oblast’ - musite skontrolovat’ celd pokozku, ¢i nie je
zaCervenana, s modrinami, opuchnutd, ¢i nema Skvrny,
suchi/Supinati pokozku, zapal atd’., a ak je pritomné cokol'vek, aj
ked’ len nepatrné, musite to okamzite povedat’ Petrovi. Zrolujte, aby
ste skontrolovali pokozku na zadku a chrbte.

7. Potom si na slabiny naneste terbinafinovy krém, aby ste predishi
vyrazkam, a umyte si ruky.
8. Vykonajte starostlivost’ o katéter:

- Na drzanie katétra pouzivajte rukavice a antiseptické utierky. Podrzte
katéter v mieste, kde vychadza z koze, a utrite okolie miesta katétra,
aby ste odstranili pripadny vytok, ale davajte pozor, aby ste za katéter
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net’ahali.
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.
18.
19.

20.
21.

- Zovrite katéter po celej dizke kliestami a nasledne ho stladte/pretocte
medzi prstami, aby ste rozbili pripadny sediment.

- Do obvizu vyrezte tvar pismena X a obviazte ho okolo katétra.

Na oba lakte si dajte naplasti.

Nasad’te si ponozky, pripevnite stehenny pasik a vrecko na nohu na

Petrovu Tavu/pravi nohu podla rozhodnutia na kazdy deni. Stehenny

popruh ide nad koleno, lisi sa, na ktort nohu, k nohe pripevnite denné

vrecko. Upravte semenniky na oboch stranach.

Potom si oblecte nohavice (vytiahnite ich ¢o najvysSie, 1-2-krat sa

zrolujte). Upravte nohavice, aby sa nepokr¢ili.

Obuv na.

Vytiahnite Petra z postele tak, Ze ho budete drzat’ za zépistia, tahajte, az

kym neziskate rovnovahu - potom zépistia pustite a on bude balansovat’

na vlastnych rukach.

Otocte spodnu Cast’ tela tak, Ze ho chytite za nohy a presuniete sa na stranu

postele. Pustite jeho nohy tak, aby teraz sedel na boku postele a nohy mu

viseli dole.

Umiestnite invalidny vozik do polohy, zatlacte gél vanktSa Jay Cushion

do stredu. Vezmite si posuvnu dosku, prestieradlo a vankus.

Zaujmite poziciu - postupujte podl'a pokynov pre SLIDE to wheelchair -

SLIDE.

Odstraiite posuvnu dosku, prestieradlo a vankus.

Dajte nahor okenné zaluzie.

Po usadeni do kresla si oblecte koSel'un. Upravte si nohavice tak, aby sa

vam na stolicke pohodlne sedelo. Nasad’te si sveter.

Dajte holiaci strojcek na holenie.

Vyborne! Na ranajky dolu - vezmite si so sebou kravatu a opasok, ktor¢ si

obleciete po ranajkach.

BeZné vecery

Idem spat’

1. Umiestnite Petra a stolicku vedl’a postele = pozicia na presun.

2. Vyzlecte si hornu polovicu (sveter, kosel'u, vestu).

3. Ziskajte posuvna dosku, dve posuvné plachty a vankuse.

4. Postupujte podl'a pokynov pre SLIDE on bed - SLIDE.

5. Ked’ sedite na posteli, odstraite posuvni dosku a odloZte invalidny vozik.

Otocte Petrove nohy na posteli. Odstrainte posuvné prestieradlo a odlozte
ho - v pripade potreby postel’ prisurite.

vyzlecte si dolnu polovicu tela (topanky, nohavice, ponozky).

V pripade potreby upravte stehenny popruh a volne ho pripevnite k
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Petrovej pravej nohe.
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10.
11.
12.

13.

14.
15.

16.
17.
18.
19.

Pri kontrole pokozky dbajte na to, aby ste sa prili§ nesustredili len na
jednu oblast - musite skontrolovat’ celd pokozku, ¢i nie je
zaCervenanda, s modrinami, opuchnuti, ¢i nema Skvrny,
suchi/Supinati pokozku, zapal atd’., a ak je pritomné cokol'vek, aj
ked’ len nepatrné, musite to okamzite povedat’ Petrovi. Zrolujte, aby
ste skontrolovali pokozku na zadku a chrbte.

Starostlivost’ o katéter - na odstranenie/ocistenie katétra podl'a rannej
rutiny pouzivajte rukavice a antiseptické utierky. Skontrolujte slabiny a
naneste krém podl'a ranného rezimu.

Pod Petrove ¢lenky a okolo nich polozte vankus/utierky podla opisu.
Vezmite vrecko na nohy a pripnite ho k pot’ahu postele.

Uistite sa, ze katéter nie je nijako prehnuty a Ze je na pravom stehne v
rovine.

Pripevnite no¢ny vak a dvakrat sa uistite, ze je horny kohutik otvoreny a
spodny kohutik spravne zatvoreny! (Je to ddlezité, pretoze Peter nie je
schopny sam otvorit’ kohutik vaku na nohy. Je pripevneny k posteli
pomocou kolikov.)

V pripade potreby si obujte elastické ponozky a cervené nocné ponozky.
Pripevnite no¢nt taSku k dennej taske, pripnite na postel’ a polozte tasku do
vedra.

V pripade potreby dajte Petrovi na noc telefén.

V pripade potreby si cez ne natiahnite prikryvku a d’alSiu deku.

Dajte tabletky.

Zhasnuté svetla... sladke sny!

Nastupovanie do auta

1.
2.

O 0 =

Stolicku umiestnite do polohy na strane vodica.

Posuvna doska pod Petrovym zadkom, tieZ posuvné prestieradlo a potom
vankus na kolese vozika.

Zdvihnite nohy do auta.

Zatlacte hornu Cast’ Petrovho tela dopredu (zatlatenim ramien) do
rovnovaznej polohy.

Prejdite na stranu spolujazdca, zaujmite polohu = 'ava noha na strane
vodica, pravé koleno na sedadle spolujazdca, prava ruka na operadle
sedadla vodica.

Lavou rukou chyt'te Petra za opasok.

SLIDE = Tahajte 'avou rukou, jemne, ale pevne.

Peter sa posunie do autosedacky. Potom upravte jeho polohu podl'a potreby.
Prejdite na stranu vodica, odstrante stolicku, dosku, plachtu a vankus.

Ohnite Petrovo pravé koleno tak, aby jeho chodidlo smerovalo k
prevodovke.
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11.
12.
13.

Peter sa sdm nakloni dopredu, zatial’ ¢o vy mu vzadu stiahnete bundu.
Podl’a potreby upravte nohavice.

Teraz vytiahnite autosedacku dopredu = kl'aknite si, zdvihnite paku
sedadla a vytiahnite sedadlo dopredu.
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14.  Zapnite si bezpe€nostny pas.

15.  Vytiahnite pravll nohavicu, aby ste odstranili vSetky zdhyby, na ktorych
moze Peter sediet’.

16.  Polozte vankas k nohdm a vankus Jay a posuvni dosku za sedadlo vodica.

17. Ak ste doma, nechajte invalidny vozik v garazi, inak ho dajte do
batozinového priestoru.

18.  Naskocte na stranu spolujazdca.

19.  Ked’ je Peter pripraveny, pripevnite ru¢né ovladanie k volantu.

Chodte!

Vystupovanie z auta

1.

el N

O 0 =2

Ak ste doma, vezmite stolicku z domu/garaze, ak ste vonku, vezmite
stolicku z kufra auta. Zdvihnite podnozku invalidného vozika.
Otvorte dvere na strane vodica.

Vyberte vankus pri Petrovych nohach a polozte ho na vozik.

Vyberte posuvnu dosku a vankts Jay Cushion spoza sedadla vodica a
nasad’te ich na invalidny vozik.

Odopnite bezpecnostny pas, posuiite sedadlo dozadu a narovnajte pravu
nohu.

Peter sa nakloni na stranu. Umiestnite posuvnu dosku a plachtu na miesto.
Znovu ho vytiahnite do vzpriamenej polohy a chytte ho za zépistie.
Zdvihnite nohy z auta.

Invalidny vozik umiestnite do polohy (k autu a posuvnt dosku poloZzte na
sedadlo vozika).

PolozZte vankus na koleso.

Kym sa Peter naklana dopredu, uchopte 'avou rukou opasok.

Prava ruku polozte na strechu auta, aby ste sa stabilizovali.

Postavte nohy do pozicie (chodidla smeruju k dveram auta).

Silno potiahnite 'avou rukou (v smere uzamknutia vozidla).

SLIDE - gratulujeme!!

Vytiahnite posuvnu dosku a vankus a nechajte ich v aute.

Zastavte vozik o par metrov dozadu, aby ste mali priestor.

Zatiahnite brzdy, umiestnite ndsl'apnt dosku.

Peter sa zdvihne, zatial’ Co vy vytiahnete posuvnu plachtu.

Nastavte ho, kym sa Peter nebude citit’ pohodlne na voziku.

(Niekedy Peter vystupi zo strany spolujazdca, potom je vSetko naopak.)

Toaletny rezim

Rano
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Pomocou posuvnej dosky PRESUNTE Petra z postele na zachodovu stoli¢ku a
potom stoli¢ku presuiite cez zachod.
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Vecery

Najprv vyprazdnite denni taSku na toalete, ak je to potrebné, vytiahnite

z4dchodovu stolicku nad toaletu, Peter sa postavi do pozicie a potom si stiahne

nohavice a spodky. Z invalidného vozika sa posunie na zachodovu stolicku.

1. Po pohodlnom usadeni na zachodovej stolicke si pripravte veci na toaletu

(¢apiky, rukavice, igelitové vrecko, KY gél).

Vlozte dva Capiky.

Dajte zasobnik a knihu/€asopis na Citanie.

Chod’te dole a pripravte si napoj.

Najskor sa vrat'te po 20 minutach, potom kazdych 5 mintt skontrolujte, ¢i

sa stolica vyvija. Koniec vyprazdiovania.

6. Po skonceni si zbal'te toaletné potreby a dajte do poriadku veci do sprchy
(dva flanely, mydlo Carex).

7. Teraz si vyzlecte najprv hornt polovicu tela, potom spodnu - prejdite do
sprchy.

8. Sprcha - navlh¢ite flanel, vycistite oblast’ katétra, umyte si vlasy a potom
tvar a oplachnite ju.

A

0. Opit navlhcite flanel a namydlite ho na umyvanie tela, za¢nite zhora a
postupujte smerom nadol.

10.  Potom pouzite iny flanel na oblast’ genitalii a zadku.

11.  Oplachnite celé telo a osuste ho.

12.  Podaj Petrovi kefu na vlasy.

13.  Umyte si ruky.

14.  Odvezte Petra do spalne.

15.  Presunte sa spit’ na postel’ podl'a krokov SLIDE - Peter lezi na chrbte na

posteli.
16.  Pri kontrole pokoZky dbajte na to, aby ste sa prili§ nesustredili len na
jednu oblast - musite skontrolovat’ celd pokozku, ¢i nie je

zaCervenana, s modrinami, opuchnutd, ¢i sa na nej nevyskytuja
Skvrny, suchia/Supinata pokozka, zapal atd’., a ak sa na nej objavi
¢okol’vek, aj ked’ len nepatrné, musite to okamzite povedat’ Petrovi.
Zrolujte od seba, osuste zadok a skontrolujte, ¢i je pokozka suchd a v
zdravom stave. V pripade potreby pouzite krémy/masti. Znovu sa pretocte
na Petrov chrbat.

17.  (Rano si oblecte deodorant a vestu.)

18.  Najprv osuste okolie genitdlii a potom aplikujte terbinafin do koznych
zahybov.

19.  Na ruky naneste hydratacny krém od laktov nadol a na nohy od kolien
nadol.

20.  ZvySok rutinnych ¢innosti vykonajte v zavislosti od vecera (ulozenie do
postele) alebo rana (obliekanie a priprava na den).

21.  Cista kiipel'nia a toaleta.
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HOTOVO!
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Nastupovanie a vystupovanie z lietadla

Kedysi som lietal sam, ale od roku 2001 sa vSeobecné a bezpecnostné predpisy
natol’ko zmenili, Ze to uZ nerobim. Ked som si pri kupe leteniek rezervoval
takzvanu "Specialnu pomoc" a priplatok za batozinu pre moje zdravotné veci, po
prichode na letisko odbavim vSetky batoZiny a ohldsim sa v kancelarii $pecialne;j
pomoci, aby som im ozndmil, Ze som tam na svoj let. Spolu s mojim
opatrovatel'om sa dohodneme, Ze sa s ich timom stretneme pri nastupnej brane.

Prechod cez bezpeCnostni kontrolu je frustrujici. Po tom, o si odmietnem
vyzliect’ topanky, opasok a bundu, pretoze je to tam vel'mi komplikované, musim
prejst do zabezpecenej zény, kde ma skontroluje bezpecnostny pracovnik a
preSacuje ma. Nevyhnutne ich zmétie moj katéter/mocové vrecko. Potom mi
utieraju  vozik Specialnou testovacou latkou, ktord sa potom analyzuje.
Niekol'kokrat sa z nejakého dovodu zistila pritomnost’ acetonu. Ked'ze ide o
zlozku niektorych vybusnin, obcas to sposobilo mensi rozruch.

Potom sa tla¢ime, aby sme sa stretli s mojim opatrovatelom a vyzdvihli si naSe
tasky. Opidt’ nas zvyc€ajne zahrni otdzkami o takych predmetoch, ako je moja
posuvna doska a suprava naradia pre invalidny vozik pozostavajica z niekol’kych
imbusovych kl'i¢ov a kI'ca...

Skuto¢nad zabava sa zalina az pri ndstupnej brane. Teoreticky by sme mali
nastapit’ do lietadla ako prvi, ale zvyCajne to robime ako posledni a pred
vSetkymi ostatnymi cestujiicimi, ktori sa tvaria ako gumy. TakZe nakoniec pride
stahovaci/manipula¢ny tim. Mna a mojho opatrovatel’a, ktory ma teraz na starosti
vSetku nasu priru¢ni batozinu a moju tasku na invalidnom voziku, odvezu
vytahom na plochu, kde sa na kolieskach presunieme k lietadlu. Tu dole je vzdy
vel'mi hlu¢no od motorov lietadla, stres a tlak. Ak je noc, fuka vietor, prsi, snezi
alebo sme na neanglicky hovoriacom mieste, je to eSte vicsie.

Na viacsich letiskach potom nastupujeme do ambiliftu, vySkovo nastaviteIného
boxu velkosti dodavky, ktory kazdého zdvihne do vysky dveri lietadla. Ked’ sa
tam dostanem, st'ahovaci/manipula¢ny tim, zvycajne dvaja muzi, ma musia
zdvihnat' za ramend a kolend a zdvihnut’ ma z vlastného vozika do ulickového
kresla vo velkosti detského kocika, ktoré sa zmesti do lietadla. M6j opatrovatel
potom musi vel'mi rychlo ulozit mdj invalidny vozik do letovej tasky, aby sa
neposkodil. Tato taska sa potom ulozi do batozinového priestoru. Potom sa
zdvihne k dveram lietadla. Na inych letiskdch sa tento zdvihaci/prenasaci
manéver uskutociiuje vonku pri lietadle na ploche. Tam, kde nie je k dispozicii
ambilift, stahovaci/manipula¢ny tim bud’ pouZzije mechanizovanti schodiskovi
stolicku do uli¢ky, alebo ma fyzicky prenesie po priblizne 20 schodoch do
lietadla.

129



Sediet’ na sedadle pri ulicke je najlepSia moznost, ale niektoré letecke
spolo¢nosti mi to nechctl dovolit’ a trvaji na tom, aby som sedel pri okne... a
obvinuju ma zo zdravotnych a bezpecnostnych predpisov. Aby som sa vyhol
tazkostiam a nebezpeCenstvu pre mia a pre stahovaci/manipulacny tim, ktory
ma taha cez tri sedadld/opierky na ruky a zarovenn ma tla¢i pod hornymi
skrinkami, vZdy si rezervujem vSetky tri sedadla v bloku.

Po vstupe do lietadla, kde je ve'mi malo miesta, ma odveda ulickou do radu, v
ktorom sedim. Takze mdj opatrovatel’ bude teraz pri sedadle pri okne a ja budem
na invalidnom voziku v ulicke, ktory bude potrebné presuniit’ na druhti stranu do
lietadla. To si opdt’ vyZaduje presun/manipulaciu so mnou fyzickym zdvihanim,
ale tentoraz je tam malo miesta na kolenda a osoba, ktora mi dviha ramena, to robi
cez vysoké operadlo sedadla lietadla. Tento pohyb je plny nebezpecenstva, ale
zdvihni ma a moj opatrovatel mi pod zadok poloZzi tlakovy vankus - sedadld v
lietadle nie su pre mia bezpecné - a po chvili tlacenia a strkania sme vnutri.

Pocas celého tréningu vysvetlujem zdvihacom rizika, svoje postihnutie, svoju
hmotnost a podobne. Pofas celej doby musite byt mimoriadne
ostraziti, aby ste sa vyhli vyvrtnutym alebo zlomenym noham, ¢lenkom a rukam,
ako aj modrinam, reznym randm a inym fyzickym zraneniam a strhnutiu
oblecenia. Ak nehovoria po anglicky, moze to byt velky problém a celd vec sa
moéze katastrofalne zvrtnuat. Eurdpske letiska, najmd v Dansku, su vo
vSeobecnosti celkom dobré v uskutociiovani tejto rutiny. Britské letiska bohuzial
Casto nie su také dobré. Podl'a mojich sktsenosti je londynsky Gatwick najhorsi
zo vsetkych.

Pocas letu musim trvat’ na tom, aby kapitan vysielaCkou zabezpecil, Ze moja
taska na invalidnom voziku bude pri pristavani privezend k dveram lietadla, a nie
odnesend do skladu batoziny, pretoze nebudem pouzivat' letiskovy invalidny
vozik; je to nebezpecné z mnohych dovodov, napriklad kvoli otlakom.
Vystapenie z lietadla je opacny proces.

Milujem cestovanie a som ochotny znaSat’ tito rutinu, ale mnohi zdravotne
9
postihnuti to urobia raz a prisahaja: "UZ nikdy viac."
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KAPITOLA DESIATA

Pokracovanie Zivota
marec 1987 az oktober 1988

Boh mi daj pokoj prijat veci, ktoré nemozem zmenit, a odvahu
zmenit to, ¢o sa zmenit da,
a mudrost, aby ste ich vedeli rozIisit.

Modlitba za pokoj
Nddej je dobra vec, mozno ta najlepsia...

Stephen King, Vykupenie z viznice Shawshank

V marci 1987 sme sa s Lauren vybrali z Wallingfordu, kde sme prenocovali, do
domu mojich rodicov vo Wenningtone. Pred M40 to bola dlha a inavna cesta,
preruSovand zastavkou v ponurych servisoch Hilton Park na dialnici M6.
Nakoniec sme dorazili. KedZe prestavba stodoly nebola dokoncend, nasim
ubytovanim bola postel’ vyvySena na tehlach, opat’ v maminom boxe s klavirom a
vecami na aranZzovanie kvetov. Lauren bola naStastie vel'mi silnd z rokov
jazdenia na koni, takZe pohybovat’ sa bolo jednoducho moZzné. Nemala som
pristup ku kupeli ani k zachodu, takze vSetko sa robilo v posteli a nebolo to
idealne, hoci niektoré tetry to maju radse;.

Nemali sme ziadnu pomoc, okrem ergoterapeuta, ktory priniesol zdkladné
vybavenie - ak si dobre pamétam, taka vanicku/vankus - takze sme sa snazili a
ucili sa za pochodu. Pomoc mojich rodi¢ov bola neocenitel'nd, ale najviac som si
vazila Lauren. Zachrénila mi Zivot a
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sa vzdala svojej, aby mi pomohla, a ja som ju hlboko miloval. Bez mojich
rodicov a Lauren naozaj neviem, ako a ¢i vobec by som to vSetko zvladol.

Mama sa rychlo rozhodla, ze ma treba nakfmit, a tak sa kazdé rano zacinalo
plnohodnotnymi anglickymi ranajkami. Dni sa niesli v znameni dokonc¢ovania
domu - vyber vSetkého od podlahy, nabytku a latok az po vyber vytahu. Na
presun sme mali mo6j Vauxhall Astra a malt dodavku Suzuki s rampami.

Lauren doma, 1987

Nastupovanie a vystupovanie nebolo vobec jednoduché. Tato doprava ndm vSak
umoznila preskimat’ miestne dediny a vyrazit do vidieckych kréiem a,
samozrejme, do spindlnej jednotky.

Severozapadna spindlna jednotka sa nachadza v Southporte a je vzdialend takmer
tri hodiny jazdy od domova. Potreboval som byt’ v ich hl'adaciku, takze som ich
navstivil kratko po prichode na sever, ale mojim pevnym zelanim bolo zostat’ ¢o
najd’alej od nemocnic.

V aprili sa stalo nieCo uzasné. Priatel mojho otca, pater Robin Buchanan-Smith,
nejakym spdsobom spojil to, Ze je ¢lenom Skotskej cirkvi
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minister s hotelierstvom. Dojimavo povedal otcovi: "Peter prezil tazké obdobie,
cheeli by sme, aby prisiel na tyzden do nasho hotela a zostal tam bez poplatku."
A tak sme sa v aprili vydali na cestu okolo Glasgowa a jazera Loch Lomond a po
rozpravkovych cestach A82/ A85 cez znepokojujicu majestatnost Glencoe,
okolo Obanu az do samotného hotela. T4 cesta, kvilenie po uzasnych, opustenych
cestach a pocuvanie nahlas Summer of '69 od Bryana Adamsa mi zostane navzdy.

Hotel na ostrove Eriska je skutone vynimo¢nym miestom. Bezbariérova izba
bola povodne biliardovou miestnostou a bola obrovskd, pokojne vécsia ako cely
moj stary dom. Pozostavala zo spalne a obyvacky/jedalne v jednom priestore.
Ubytovali sme sa a v ten vecer zaznel gong pri veceri; je to také miesto! Presli
sme a naskytol sa ndm carovny pohlad - jeddlen bola zariadend leStenym
mahagénom, lesklym striebrom, trblietavymi poharmi a Zziarivym svetlom
svieCok. Po tom, ¢o sme si presli peklom, bolo fantastické ocitnit’ sa na takom
vynimo¢nom mieste. Bol to naddherny vecer s krasnym jedlom a lahodnym
vinom uprostred Sumenia rozhovorov naSich spolustolovnikov. Neskor sme si
lahli do postele, pobozkali sa na dobra noc a tak sme zaspali.

O par hodin neskér ma prebudil zlovestny zapach. Nemal som kontrolu nad
svojimi ¢revami a postel’ som si zneCistil. Po takomto super dni musela Lauren
vstat’ a upratat’ nasu postel’, ktora bola plnd mojich vykalov - rozpaky, sklamanie,
hanba a poniZenie boli srdcerviice a mohla som plakat’. Bolo to prvykrat, co moje
zranenie chrbtice prevratilo veci naruby, ale nebolo to poslednykrat, nie vel'mi,
vel'mi d’aleko.

Zvysok tyzdna bol nastastie prijemny. Prechadzali sme Obanom, obdivovali sme
tulene hojdajuce sa v sivej vode a skimali sme dial'nice a vedl'ajSie cesty tohto
krasneho pobrezia, prechadzali sme okolo Inverary a pozoruhodnych virov v
Connelu. Vecery presli bez d’alSich incidentov a po super tyzdni sme sa vratili
domov.

Dom sa blizil k dokonceniu, pokrstili sme ho Vel'kono¢nou chalupou a nakoniec,
v maji 1987, sme sa do neho nastahovali. Zivot sa mohol zagat’ odznova.
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Velkonocna chata zo zahrady
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Ked sme sa s Lauren prvykrat nastahovali, ziskali sme maciatko od rodinného
priatel’a. Bolo malické a namiesto mnaukania kvicalo, takze sme ho, samozrejme,
nazvali Myska. Myska zac¢inala ako drobné, korytnacie stvorenie, ktoré ste mohli
drzat’ v dlani. Nahdnala perie a behala po byte a bolo krasne mat’ v dome d’alSiu
pritomnost’. Ale jej roztomilost nevydrzala - alebo sa aspon stala menej
predvidate'nou. V jednej chvili som ju hladil po brusku a v d’alSej mi divo
Sklbala po ruke. Nebola som jedina, kto bol "mySou liecbou". Netrvalo dlho a
vacsina mojich priatel'ov sa k nej nechcela pribliZit’.

Lauren bola skusend profesionalna jazdkyhla na sutaznej urovni a mala
kamaratkinho kona Four Winds, ktorého si pozi¢ala na poloviény uvazok.
Windz, ako ju volali, bola ustajnena u miestnych priatel'ov Keitha a Barbary.
VSsetci Styria sme travili Cas spolu, pretoze kon sa ucil skakat’, drezirovat’ a jazdit’
cross country s cielom absolvovat’ miestne Hunter Trials.
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Lauren na koni Windz
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Lauren sutazi

Jedného dna nas Barbara niekam viezla a ja som sedel na sedadle spolujazdca,
Lauren za mnou. Pri tejto ceste som mal zistit, ako velmi na mna posobi
odstrediva sila. Ked’ sme prechadzali kruhovym objazdom, stratil som rovnovéahu a
skonCil som tvarou dolu v Barbafinych kolenach, pricom Barbara bola
Styridsatrocnd AngliCanka, ktora ma naozaj az tak dobre nepoznala. Pochopitelne,
bola vel'mi prekvapend a v snahe udrzat’ sa na volante zacala Coraz hlasnejSie
pistat: "Ooo, oooooh, Pete!" KedZe som sa nedokazal posadit’ sam, bol som
odkédzany na hystericky sa smejlicu Lauren za mnou a nakoniec, po vytiahnuti do
vzpriamenej polohy, sa mi vratila dostojnost’.

Po niekolkych mesiacoch som zistil, Ze sa doma nudim. Vzdy som bol
zaneprazdneny c¢lovek, ako ste si mozno vS§imli pri ¢itani o mojom Zivote pred
nehodou, a teraz som nemal Co robit’ - cely den, kazdy den. Pat’ rokov pred
nehodou som sa venoval telemarketingu, a tak som sa skor kvoli nie€omu inému
vybral na prezentaciu o telemarketingu do miestnej obchodnej komory. Pocas
prezentacie som sa vela nového nedozvedel a len som si pomyslel, ze ma to
dostane z domu. Na konci prezentacie som sa vSak dal do reci s pani, ktord
prednésala. Popritom som jej povedal, ze som v tejto oblasti pracoval a Ze si
myslim, Ze by to mohlo byt nieco, ¢o by som eSte mohol robit’, ked’Ze mdZzem
telefonovat’, rozpravat’ a ¢marat’ si poznamky. Z toho vzisla ponuka na pracu.
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Neveriacky som okamzZite suhlasil.
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V den, ked som mal nastipit’, sa mi vSak moje zranenie rozhodlo pripomenut’,
kto je tu panom, a sposobilo mi burzu, opuch na hrbol'atom kibe na chrbtici.
Tento nizky tlak mohol I'ahko prasknut’ a rozvinut’ sa do plnohodnotnej bolesti a
jedinym lieckom bol pokoj na 16zku. Bola som hlboko frustrovand z vlastnej
slabosti a v obave z najhorSieho som musela zavolat’ svojmu novému $éfovi, aby
mi ozndmil, Ze som chora, eSte pred zaciatkom mdjho prvého pracovného dna.
Bola vel'mi chapava a suhlasila, Ze méZem nastapit’, ked’ budem opét’ fit a v
poriadku. Shelagh Whittakerova, d’akujem.

Takze Lauren a ja sme zacali ako Zraloci Casovo vymedzeného uZivania
nehnutel'nosti. No, nie tak celkom. Volali sme 'ud’om, ktori reagovali na inzeraty
propagujuce chaty pri jazere Pine Lake ned’aleko Lake District. Nasou tlohou
bolo pozvat’ ich k jazeru Pine Lake na vylet, ktory im predajcovia zaplatili, aby
sa mohli venovat’ svojim zéaleZitostiam. Uprimne povedané, nikto z nas nechapal,
preco by si niekto chcel kupit’ oranzovo zafarbenu budu vedla starej Strkovne,
ktora je sama o sebe stale oranzova od nanosov a nachadza sa medzi Zeleznicou,
dial'nicou A6 a M6. Ale l'udia chceli! Je zaujimavé, ze o 30 rokov neskor tato
lokalita pekne vyréastla a teraz je z nej elegantné jazero a centrum vodnych
Sportov.

Po skonceni zmluvy ma Shelagh presunula do miestneho podniku, kde som
dohodla stretnutia s ich predajcom. VtedajSia Struktura prispevku na zivot pre
zdravotne postihnutych znamenala, ze kazda zarobend libra sa mi odpocitala z
davok, takze celkovo som zarobil 5 libier tyZdenne - bez zapocitania pohonnych
hmot na cestu. Ale stilo to za to. Praca ma dostala z domu, prinatila ma byt
samostatny a stretdval som sa s cudzimi 'ud’'mi, ktori sa zdanlivo nezaujimali o
"vozik". Nutila ma tiez robit’ také veci, ako napriklad ziadat’ uplne cudzich l'udi,
aby mi vyprazdnili vrecko na moc¢. Na pocudovanie, vSetci to urobili bez
mihnutia oka. Nakoniec vSak vSetka praca v telese vyprchala.

Lauren ako opatrovatel’ka

Ked’ opustite nemocnicu a zaCnete opit’ Zit’ samostatne, potrebujete opatrovatel’a.
Lauren sa tejto Ulohy ujala dobrovolne - nebol nikto iny, kto by ju mohol
vykonavat, a aj keby bol, Lauren ma v tom ¢ase vel'mi chranila a nedovolila by,
aby tato ulohu prevzal niekto iny. Napriek tomu byt opatrovatelom niekoho, kto
je zaroven vaSim romantickym partnerom, nie je dobré.

V zime roku 1987 pozval mojich rodi¢ov priatel’ na vecierok. I§li sme s Lauren a
spoznali sme Paula Browna, ktory pomdhal s jedlom a zabezpecCoval pohodlie
hosti. Paul sa stal mojim velkym priatelom. Uprostred vecierka som nahle
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ochorel. Zrak mi opit’ presiel, s rovnakou aurou ako predtym, a ja som nevedel,
¢o sa deje. Hostitelia ma nechali 'ahnut’ si na postel’, ale my
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musel ist’ domov skor. Bolo to desivé a zaroven triezve. Prave ma prepustili z
nemocnice a opét’ som ochorela. Bol to odteraz mdj zivot? Bolo to hrozné.

Nevzdavat' sa vyzaduje vela energie a odhodlania a niekedy médze pomoct’
s organizaciou Back Up. Zaciatkom roka 1988 sme sa spojili s touto
charitativnou organizaciou a spolu s Lauren sme iSli na ples Back Up na King's
Road v Londyne.

S Lauren, 1987
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Charitativnu organizaciu Back Up zalozil freestylovy lyziar Mike Nemesvary,
ktory si pri nehode na trampoline zlomil kréna chrbticu. Mike bol jednym z
kaskadérov vo filme Jamesa Bonda Vyhliadka na zabitie. Mikeovi priatelia mu
pomohli pokusit’ sa ho dostat’ spat’ na hory a ich uspech ho inspiroval k tomu,
aby pomohol aj inym. Na jar sme sa teda prihlasili na lyziarsky z4jazd Back Up
do Svajéiarska a s Lauren sme vyrazili do Les Diablerets. Byvali sme v krasnom
hoteli s d’al§imi 10 alebo 15 lyziarmi s poranenim chrbtice a pravdepodobne
dvojnasobnym poctom opatrovatelov.

Zarazila ma ochota opatrovatel'ov Back Up urobit’ vSetko. UZ len dostat’ nds k
lyziarskym vlekom bola misia. "Nebojte sa, ak nemdzete tlaCit, my vas
ponesieme," bol ich sposob. V d’alsej chvili ste uz boli cez niekoho plece a oni
vas vylozili na sedacku, priCom vasa sedacka bola v tej za vami. Na vrchole by
vas vysadili a vy a vozik by ste sa opdt pasovali. Vtedy vam s urcitou silou
dojde, ze ste na vrchole hory. Ten vyhlad, svetlo, vzduch - to naozaj zdvihlo
naladu. Ten zazrak, ze ste hore v horach, ked’ sa vam pred niekol’kymi mesiacmi
rozbil Zivot na kusy... to sa neda opisat’.

Potom sme, samozrejme, museli zostpit’.

Instruktor povedal: "Vidi§ tamto?" Pozrel som sa na motokaru, ale na lyziach
namiesto kolies. Zdvihli ma, posadili do tvarované¢ho sedadla na vozik a tahali
ho na vrchol hory. Mal som na sebe asi Styri vrstvy, z ktorych mi trcali ruky a
nos. Za mnou stila dobrd lyziarka, priviazand ku mne lanom, a tlacila nas a
menovite mi hovorila, kedy mam zatoc¢it’ dol'ava alebo doprava. Bol som tam v
tento nadherny, modry deni a spuastal som sa po tejto nedotknutej bielej
zjazdovke, kde by som pred dvoma rokmi urobil to isté, ked’ som stal.
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LyZovanie v Kitzbuheli (ja som vzadu vlavo), 1986

LyZovanie v Les Diablerets 18 mesiacov po mojej nehode, marec 1988. Lyzovanie po nehode je uplne iné,
ale stale je to skvela zabava!
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Uvedomil som si: "Pani, eSte stale mozem robit’ takéto veci. Bolo to také silné a
presne to robi Back Up. Dava vam moznost vykondvat tieto Cinnosti.
Uvedomenie si, ze tieto veci mozZete robit, vam, dufam, pomoze vyskusat’ d’alSie
nové moznosti v Zivote vSeobecne.

Jedného dna na svahu chlapik, ktory iSiel za mnou a spomaloval ma, stratil nohu
a spadol. "Pete, si na to sam, odbo¢ do brehu," zakrical. Po niekolkych
strasidelnych, doSiroka otvorenych ociach, takmer nekontrolovatelnych
mintutach, ked’ som sa rutil dolu zjazdovkou nepriputany, som mal dost’ miesta na
to, aby som sa otocil, a vSetko bolo v poriadku.

Bol to prvy vylet do Les Diablerets, ktory organizovala spolo¢nost’ Back Up, a
bol tak trochu ucebnou krivkou. Lauren mi poméhala po ve€eroch a pridavala sa
k nam na obedy, vecCere a vecierky. Vacsinu Casu sme travili opiti a zabavali sa.
Stale som zapojeny do ¢innosti Back Up. St tizasni.

Po navrate domov sa Lauren zamestnala v Kendale v pobocke banky Barclays.
Bol to pre iu tazky zivot, pomahala mi rano a vecer a cez denl pracovala. Dom
vo Wenningtone bol otvoreny a ja som zistil, Ze Lauren skuto¢ne miluje
telenovely. Nemam rad telenovely a reality Sou. V dome s otvorenym priestorom
nie je uniku. O 17.30 hod. to boli Susedia, po ktorych od 18.00 do 19.00 hod.
nasledovala vecera. Potom nasledovala otravna (aspoil pre mna) téma Eastenders
a 0 19.30 este otravnejSia Coronation Street. O 20.00 to bol Dallas alebo nieco
podobné. Zafal som nenavidiet’ tieto tematické melddie a telenovely vo
vS§eobecnosti, ktoré boli o to horsie, Ze som im nemohol uniknut’!

Napriek tomu sme si v roku 1988 zacali zvykat’ na novy spdsob zivota. Jeden

vikend na jar 1988 prisiel Rupert zo Spanielska, mali sme GZasni rodinni
nedel’ntl veCeru a vznikla jedina fotografia, na ktorej sme celd rodina.
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S rodi¢mi a bratom - rodina Henryovcov

V septembri 1988 som si chcela dat’ Lauren pauzu, a tak som sa na dva tyZdne
objednala do centra pre lieCbu poraneni chrbtice. Vtedy mi to pripadalo hrozné a
takmer som citil, ako zo mna vyprchéava zivot. Nebola Ziadna moznost’ ¢okol'vek
robit’. Bolo to miesto, kde sa prezivalo, nie Zilo. Uvedomil som si, ako vel'mi si
vazim slobodu byt’ doma, a rozhodol som sa, ze pobyt v domove pre seniorov nie
je pre mna rieSenim.

Priblizne v tom ¢ase som si uvedomil, Ze by bolo jednoduchSie zaloZit’ si vlastny
podnik, ako oCakdvat, Ze mi niekto iny da pracu. VZdy som chcel mat’ vlastny
podnik, hoci som si nerobil iluzie, zZe to bude 'ahké. Az ked’ sa do toho pustite,
uvedomite si, o vSetko to obnasa.

Otec sa kvoli mojej nehode rozhodol odist do dochodku o nieco skor, ako
planoval, a spolu so mnou zacal poskytovat’ poradenstvo v oblasti malého
podnikania v ramci vladneho programu rozvoja malého podnikania. Tato praca
ma vytiahla z domu a obaja sme mali ¢o robit, navySe bolo skvelé travit’ spolu
tol’ko cCasu. Otec mi platil za to, aby som sa vyhybala neplechdm, hoci
pravdepodobne nie on sam. Spolo¢nost’ radila 'ud'om, ako zacat’ a rozvijat’ ich
podnikanie. Stretavali sme sa s mnozstvom
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l'udia so skvelymi ndpadmi v nespravnom case, niekol’ko ¢uddkov a mnoho
dobrych T'udi. Otec, ktory mal bohaté skusenosti, im radil v oblasti rozvoja
podnikania.

Otec odchadzal von a nechaval ma cely den samého, vracal sa len na obed.
Samozrejme, na udrzZiavanie kontaktu sluzil telefon. Rok 1988 bol tazky, ale
chodenie do kancelarie v Lancasteri a podpora otcovej prace mi pomohli ho
prezit’.

Okrem toho sme s Lauren zacali chodit’ viac von, chodili sme na veCere a
vecierky a jedného dna Lauren navrhla, aby sme grilovali na velkej zéhrade
mojich rodi¢ov. Pozvala kamaratov z prace a ja som pozval svojich. Richard
Crossley, ktory pracoval s Lauren, a jeho manZelka Lisa pri§li na bielom
kabriolete Triumph Stag. Hned’ ako sme sa stretli, boli sme priatelia, ¢o sa
nestava Casto. Rozpravali sme sa cely vecer a poCas leta sme sa stretavali v
roznych ¢asoch.

Na jesent sa mdj vztah s Lauren bohuzial’ nevyvijal dobre a v oktobri 1988 sme
sa napokon rozisli. Chapal som preco, ked’Ze bola mlad4 a mala svoj Zivot pred
sebou. Bola dievéatom, ktoré mi zachranilo Zivot a ktoré mi dalo dovod zit, ale
teraz bola prec€. Ticha istota mojich rodi€ov bola obrovska, ale ja som bol Uplne
bez prostriedkov.

Bol som zniceny. Stara pieseii Neila Diamonda zo Sest'desiatych rokov Red Red
Wine sa stala mojou "hymnou rozchodu", ktord vystihuje moje pocity.

Lauren som videla uZ len dvakrat - prvykrat v decembri, na moje narodeniny.
Objali sme sa, ale zjavne to nestacilo na to, aby zostala, a o par minut odisla,
zanechajuc za sebou len svoj parfum vo vzduchu, moje zlomené srdce a slzy.
Boze, miloval som ju.

Mal som len 27 rokov. Zivot po Laurinom odchode bol hrozny. Nikdy v Zivote
som sa necitil taky osamely a sam.
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JEDENASTA KAPITOLA

Zivot po Lauren: Novy zaciatok
oktober 1988 az zaciatok
roka 1991

Lauren videl uz len raz. Po mojej nehode mi niekto poradil, aby som podal

zalobu o nadhradu Skody na zdravi, moZzno nie preto, aby som vyhral nejaké

peniaze, ale aby som vytvoril precedens.
ak sa niekto iny pokusal potdpat v rieke na tomto mieste. Zalobu sme zadali
podavat’ v roku 1987 v spolupraci s timom pravnikov v Londyne. Bol to dlhy,
zdihavy proces, ktory vyvrcholil v roku 1993, ked som Lauren videl pred
Najvyssim sudom v Londyne, kde vypovedala. Bolo to zvlastne, dost’ neprijemné
stretnutie a vyzerala Uplne inak, ako ked’ som ju poznal predtym. Koncom roka
1993 sme dostali rozsudok, v ktorom sme pripad prehrali, ale precedens bol
vytvoreny, takze sme mozno nieco dosiahli.

Po Laurinom odchode v roku 1988 to bolo vel'mi zlé. Bol som vel'mi sklesly a
frustrovany zo zivota vo vSeobecnosti, ale mat’ okolo seba dobrych priatel'ov a
rodinu bola uzasné podpora.

Aj mna udrziavala rutina - chodil som s otcom do prace a moj priatel’ Paul Brown
ma v piatok vecer braval na pivo. Bol to ucitel’, ktory kedysi pracoval v Skolach,
ale teraz bol ucitel'om umenia vo véizenskej sluzbe. Kazdy piatok vecer sa Paul
objavil, hodil ma do auta a i8li sme na par piv.

Rozchod s Lauren pre mna napodiv otvoril aj nova kapitolu. Zacala som sa Coraz
CastejSie stretavat’ s Richardom a Lisou. Boli GZasni a netnavni vo svojom
odhodlani udrzat’ ma nazive. Ked’ mi navrhli vylet, odpovedala som im "vd’aka,
ale nie", na ¢o oni neochvejne odpovedali: "No, my ideme a ty tiez." Nepoznali
ma dobre, ale starali sa o mna ako celoZivotni priatelia. Richard bol celkom
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ochotny urobit’ pre mna vSetko. Pri naSej prvej ceste von som si uvedomila, Ze
moj mocovy vak poriadne neodteka, a poziadala som Richarda, aby zastavil.
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Poktsil sa pomdct, ale potom povedal: "Do prdele s tym!" Vyhrnul mi nohavice
a odhryzol vrchnt ¢ast’ tasky. Ul'avilo sa mi, ale moc¢ sa rozliezol po celom aute a
Richard ho mal plné tsta. To, Ze to pre miia urobil takmer neznamy c¢lovek, bolo
vynimoc¢né. Cheel som povedat’, urobili by ste to? Naozaj?

Niekedy sa darilo, inokedy nie. Cez tyzden som pracovala a po veceroch a cez
vikendy som sa stretavala s Richardom a Lisou. Na Stedry vecer 1988 som k nim
iSiel na navstevu. Richard ma ulozil do postele na ich rozkladacej pohovke na
prizemi a k dennej taSke mi pripevnil vrecko na odvadzanie nocného mocu.
Staval sa z neho hotovy expert! Rano Richard priSiel dolu a uvidel, Ze no¢ny vak
je plny krvi. Namiesto oddychu a oslavy Stedrého diia bola teraz viade okolo
panika a snaha zohnat’ niekoho, kto by mi mohol pomdct’. Ukéazalo sa, ze mam
infekciu mocového mechura.

Pri poraneni chrbtice sa veci moézu diat’ rychlo. Moje poranenie chrbtice
znamend, Ze necitim bolest pod turoviiou bradaviek, a je tazké vysvetlit
akejkol'vek zdatnej osobe, ze necitim ni¢ od podpazusia nadol, vobec ni¢. Ak sa
nie¢o pokazi, neviem o tom, takze musim byt spolu s 'ud'mi okolo miia vel'mi
ostrazity.

Pri inej prilezitosti som si na zadku/podbrusku urobil Cervent Skvrnu od
zéhybu/Svu na dZinsoch. Z Cervenych Skvin sa vel'mi 'ahko moZu stat’ hrozné
otlaky.

Scottish Adapted European Pressure Ulcer Advisory Panel (EPUAP)

Grading Tool
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Jediny sposob, ako opravit’ ¢ervent Skvrnu, je udrzat’ ju mimo vahy, aby krvny
obeh mohol opravit zapalené tkanivo. Cervené $kvrny a prelezaniny sa hoja
vel'mi pomaly a tato ¢ervend Skvrna na mojej kozi, ktora nebola otvorenou ranou,
sa pomaly a frustrujuco hojila Sest’ tyzdiiov v posteli; Sest’ tyzdilov leZzania na
boku a prevracania sa kazdé tri hodiny bez toho, aby som robil nieo iné ako
pocuval radio a trucoval. Ked’ som nakoniec vstal z postele, bolo to, akoby som
zacinal odznova.

Dovolenka v Rupert's na pobreZzi Costa del Sol

V roku 1989 som sa rozhodol odist’ na dovolenku sdm a zostat’ s Rupertom v
Puerto Banus pri Marbelle v Spanielsku. Musela som byt blazon. Rodi¢ia ma
odviezli na letisko v Manchestri, vysadili ma na terminali a potom som odisla
sama, dokonca bez opatrovatela. Nastupovanie a vystupovanie z lietadla na
voziku nie je prijemné. Zvedu vas z kresla a posadia do malého vozika, ktory vas
vyvezie po schodoch, a potom vas opét’ zdvihna na sedadlo. Sprievodcovia vas
tlaClaabuchaju aspdsobuju vdm modriny, ktoré sa nachadzaji bohvie kde.
Casto vas dvihaji prili§ vysoko alebo nedostato¢ne vysoko a niektori z nich
zjavne neboli vyskoleni. Viem, ze mnohi zdravotne postihnuti cestuju lietadlom
len raz a uz to nikdy neurobia, pretoZe sa im to vel'mi nepaci. Ja som sa s tym
vSak zmierila, pretoZe chcem ist’ na nejaké miesto viac, ako sa mi nepaci, ako ma
tam odrazaju. Napriek tomu je to hrozné.

Persondl v lietadle do Marbelly bol vel'mi ochotny a Rupert sa so mnou stretol na
druhej strane. Byval v malom byte pri pristave, o pdt poschodi vyssie, ale
povedal mi, ze do bytu vedie vytah priamo z parkoviska. Nepovedal mi vSak, ze
do vytahu sa dé dostat’ len vtedy, ked” su otvorené elektrické gardzové dvere na
parkovisko. Na otvorenie spominanych elektrickych dveri ste museli zaplatit
predplatné, ktoré Rupert nikdy nezaplatil. Polovicu ¢asu ma Rupert musel
tahat hore po piatich schodoch do bytu. Bolo to uplne desivé.

Rupert v tom ¢ase byval so svojou priatel’kou a vidal som ho na ranajky a veceru,
ale vac¢sinu ¢asu som bol v byte sam, ¢ital som si knihu na kolenéach alebo som sa
tlacil hore-dolu po uli¢kach v pristave a pozoroval l'udi, ktori prechadzali okolo.
Napriek vSetkému som si to vlastne celkom uZzivala.

Jedného dita ma Rupert zobral do baru, ktory bol otvoreny hned’ rano. Ked som
vosiel, irska barmanka lestila pohare a pripravovala sa na deii. Bol tam jeden
zdkaznik - Nemec, ktory si ¢ital noviny a pil kavu. Schoval som sa do kuta pri
biliardovom stole s knihou. Rupert odiSiel robit’ to, ¢o robil, a o nieCo neskor
prisiel mlady
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prisiel chalan a zamieril ku mne. Prisiel ku biliardovému stolu a povedal: "Réad by
som si s vami zahral biliard."

Povedal som: "Prepac, kamarat. Aj ked’ by som vel'mi rad, nedokédzem
zdvihnlt’ ani tdgo." "Nie," trval na svojom. "Chcem si s tebou zahrat’
snooker."

"Je mi to Iito, nemdzem," opakovala som.

"Chcem si s tebou teraz zahrat’ biliard!" krical uz a vzapati drzal v ruke tago,
ktorého hruby koniec drzal nad hlavou ako palicu, akoby sa ma nim chystal
udriet. Mal som ruku nad hlavou, ¢o som mohol robit’, a myslel som si, ze to
bude boliet, ale potom som zdvihol zrak a uvidel som Nemca, z ktorého sa
vykl'ul miestny drogovy diler, a barmanku, ako skafe cez stol a zépasi s nim o
zem. Nakoniec ho dostali von zo dveri, priCom pri odchode krical a huldkal. Bol
to vzrusujuci spdsob, ako stravit’ rano!

Od Ruperta som sa dozvedel, ze ten chlapik z biliardu bol jeden z miestnych
opilcov. Rupert sa dozvedel o problémoch a neskor v ten dent za mnou ten
chlapik prisiel v zaplave siz a povedal, Ze ho to stra$ne mrzi a Ze sa uZ nikdy
nedotkne Ziadneho napoja. V ten vecer o siedmej sme ho videli na ulici, ako
slintd opity. Ten muz mal vtedy 19 rokov a Rupert neskor povedal, Ze je mrtvy
skor ako v 25 rokoch.

Costa del Sol sa mi vobec nepacilo a jediné mesto, ktoré sa mi pacilo, bola
Ronda, ktord je vo vnutrozemi a je krasna. Rupert ma tam odviezol pocas
jediného dna, ktory sme mali, ale va¢Sinu dita sme stravili na plazi. Na zaciatku
90. rokov nebolo Costa del Sol také rozvinuté ako dnes, a hoci to bola dostato¢ne
zébavna dovolenka, nie je to miesto pre mma.

Zivot s opatrovatePmi

Ked Lauren odisla, prvykrat som si uvedomila, Ze budem potrebovat
sukromnych asistentov osobnej starostlivosti (PA). V tom ¢ase sme Louise najali
na mieste. Tazkosti pri hladani opatrovatelov vSak nemozno podcefiovat.
Skriabali sme sa vsade, kde sme sa snazili najst tych spravnych l'udi, od
inzeratov v Casopisoch, ako napriklad The Lady, az po agentury, ktoré mali
opatrovatel’ky, au-pair a opatrovatel’ky. Boli uzito¢né do istej miery. Obvoléavali
sme a hladali niekoho z jednej alebo dvoch agentur, z ktorych niektoré boli
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vynikajuce, zatial’ Co iné boli otrasné. Snazit’ sa najst’ dobru agenttiru bola nocna
mora.
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Agentlirni opatrovatelia mozu byt skveli alebo nepouzitel'ni, niekedy nebezpecni
alebo Uplne nevhodni pre dany druh prace. Starostlivost’ o cloveka s poranenim
chrbtice, ako je to moje, znamena, ze potrebujete jedinecné zru¢nosti. Technicka
stranka veci nie je naro¢na, ale klucovy je pozitivny pristup. Ste Ciastocne
opatrovatel’, Ciastocne spolocnik, ¢iastocne priatel. Niektoré rutinné ¢innosti su
nudné, ale Zivot musi byt stidle zabavny. OstraZitost, trpezlivost, zmysel pre
humor, pripravenost’ oCakavat’ neocakavané... Ked to funguje, je to skvel¢, ked’
nie, je to hrozné.

Ja by som si zaobstaral ten zvlastny klenot. Pat bol skvely. Zozndmila ma s
jazzom a vzala ma na ned’aleky festival. Po Pat priSiel jeden z tych zlych. V
predvecer svitojanskej noci sme iSli na grilovacku k Richardovi a Lise. Po
prichode mi Richard dal pivo. "UZasné, 7e dokaze pit," povedal oSetrovatel
Richardovi, akoby som tam nebol. O deviatej vecCer oznamila, Ze odchadza, a
teda aj ja, pretoze za tmy nejazdi, hoci svetlo bude minimalne do jedenastej
vecer. Na druhy den rano som ju vyhodila.

V septembri 1989 sa mdj svet zmenil, ked’ som stretol Gudrun z Nemecka. Bola
ako vichor a absolutna radost’. Gudrun sa neustdle smiala, bola vel'mi pozitivna a
plna energie. Prezili sme uzasné chvile. Ni¢ nebolo problém a ja som vedel, ze
takuto starostlivost’ chcem aj v budtcnosti. Pri Gudrun nebolo Ziadne vzdychanie
ani mrzutost’, vSetko bolo pozitivne. Rozhodla som sa, ze aj od tej chvile chcem
mat taku opatrovatel’ku, ale na Vianoce 1989 musela Gudrun odist. Co som si
bez nej pocala?

Ked sa Gudrun vracala domov do Nemecka, prosila som ju, aby mi poslala
niekoho, kto by bol ako ona. Po¢as Vianoc, ked’ sa Gudrun s rodinou prechadzala
po Ciernom lese, stretla Birgit, kamaratku zo $koly, a zastavili sa na kus reéi.
Lufthansa ponukla Birgit pracu letusky pod podmienkou, Ze sa jej anglictina do
Siestich mesiacov zlepsi. Hl'adala si pracu v Anglicku, aby jej pomohla. "MoZno
by som ti prave tam mohla pomdct," povedala Gudrun.

Birgit sem priSla koncom januara 1990 a nasledujucich Sest’ mesiacov sme prezili
krasne obdobie. Dokonale zapadla do mojej rodiny a robili sme spolu vela
uzasnych veci. Na Velkt noc bolo hrozné pocasie, ale Richard a Lisa priviedli
vSetkych svojich priatelov, aby u mna stravili noc. S Richardom a Birgit sme
hrali Pictionary ako jeden tim. Birgit vykrikovala slovd v nemc¢ine a my sme
museli hru prerusit’ a vyhl'adat’ ich v slovniku. Richard bol vel'mi zly v kresleni a
za jeden tip nakreslil nie€o, o vyzeralo ako rozmliazdeny komar. Birgit
zakriCala, maulwurfshiigel, o v preklade znamend "krtinec", a nejako uhadla
spravne. Maulwurfshiigel bolo moje prvé slovo v nemcine. S Birgit sme sa stali
vel'mi dobrymi priatel’kami a zostali sme nimi dodnes. Som hrdy na to, Zze som

143



krstnym otcom jej mladSieho syna Juliana.
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S Birgit, 1990

Aj teraz sme s Gudrun stile v kontakte, ¢o je UZasné. S mnohymi opatrovatel'mi
si vytvorite blizky osobny vztah. S niekol’kymi som bol na navsteve a d’alSich
som pozval na svadbu.

Stidium
V praci sme s otcom prijali obchodného partnera Jeffa Hindleyho, aby ndm
pomohol rozvijat’ nase malé obchodné poradenstvo. Ked’ze Jeff bol sam byvalym

majitelom firmy zo severu, idedlne sa hodil a stal sa z neho skvely priatel’.
Medzitym som sa
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som si zacal uvedomovat, Ze nemam vedomosti, ktoré by som potreboval na
poskytovanie poradenstva spolo¢nostiam, a rozhodol som sa, ze si musim urobit’
diplom. Kendal ponukal §tidium podnikania na ¢iasto¢ny uviazok pocas Styroch
rokov. Dve noci v tyzdni a neskor jeden cely dent v Preston Poly. Na jesent 1989
som to povedal otcovi a ten ma podporil, hoci bol vel'mi prekvapeny.

Na prvej hodine bolo v miestnosti 45 Ziakov. Veduci kurzu precital ucebné
osnovy: financie, pravo, Statistika, obchodna stratégia, dlhy zoznam predmetov.
Nasledujtci tyzden néas bolo v miestnosti 25. Moja prva praca dostala trojku. Nie
dost’ dobre, pomyslel som si, vobec nie dost’ dobre. Spravne, budem musiet
zaCat’ naozaj pracovat’ a zapracovat’ na sebe, ak to bude potrebne, ni¢ in¢ ako As
mi nepomdze. Pracoval som na sebe celé Styri roky. Vlada mi poskytla vel'mi
skoro notebook a charita mi dala pocita¢ Amstrad, ktory som sa naucil pouzivat'.
Vysoké Skola bola dva vecery v tyzdni od 19:00 do 21:00. Opatrovatelia chodili
na miestnu plavareni alebo kamkol'vek inam, kym ma vzali domov a o polnoci ma
ulozili do postele. Boli to dlhé dni. Cez vikendy som Studovala a stale som sa
stretavala aj s Paulom, Richardom a Lisou.

PrileZitostne som sa stretdval aj so strykom Brianom, ktory v priebehu rokov
opustil televizny priemysel, rozviedol sa, znovu sa ozenil a napisal knihu. V
devitdesiatych rokoch minulého storocia chodieval so svojou manzelkou Jan
nepravidelne byvat’ k mojim rodi¢om. Bolo skvelé ho po tol'kych rokoch trochu
spoznat’. Zial’, zomrel v roku 2003 vo veku 77 rokov.

S Richardom a Lisou som sa v tom Case Casto stretaval a jeden vikend ma zobrali
do Newcastlu, aby som sa zoznamil s Richardovou rodinou. Na nedel'ny obed
sme sa vybrali do ich rodinného domu, ktory sa nachddzal v peknej primestske;j
oblasti. Vedel som, Ze Richardov vztah s rodicmi méze byt "zlozity", ale oni boli
vel'mi privetivi a ja som sa zainal ¢udovat, v ¢om je problém. VSetko bolo
priatel'ské a milé, ked’ sme si sadli k obedu s peCenym hovddzim médsom a
yorkshirskym pudingom. Richardova mama priniesla vel’ké taniere plné misa a
zeleniny, ale moj nebol taky ako ostatné. M9j obed bol tekuty. Pozrela som sa na
tanier, potom na Richarda a obaja sme vybuchli smiechom.

"Mami, ¢o si to urobila?" spytal sa Richard.

"Nebola som si istd, ¢i moze jest’ tuht stravu," znela odpoved’. Nedokézala to
vnimat’ z tej vtipnej stranky a ¢im viac sme vtipkovali, tym menej ju to bavilo a
onedlho sme odisli. Potom sme si urobili prijemné popoludnie v okoli Newcastlu,
dokonca sme sa i3li pozriet do Spanielskeho mesta, zabavného parku, ktory
spomina Mark Knopfler v skladbe Tunnel of Love od Dire Straits.
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Navrat za volant

Auta boli vzdy doblezitou sucastou modjho Zivota a od mojej nehody som bol
odkazany na to, aby ma prepravovali ini. Bol to Richard, kto ma prinutil zacat’
opat’ Soférovat. Pred nehodou som robila pokrocili jazdu a nechcela som byt
jednou z tych postihnutych l'udi, ktori parkuj s jednym kolesom zdvihnutym na
chodniku. Chcel som vediet’ riadne ovladat’ auto, alebo ho neovladat’ vobec. ISl
sme na vystavu do Londyna, kde sme si vyskuSali auta prispOsobené pre
zdravotne postihnutych. Odviezli ma na skuSobnu jazdu a Richard sa z nejakého
dévodu rozhodol, Ze sa zamestnd tym, Ze bude trénovat’ sedenie na mojom
voziku a tlacenie. NaneStastiec sa mu podarilo uviaznut medzi velkymi
elektrickymi kéblami, ktoré boli rozmiestnené po hale. Richard tam sedel a snazil
sa vyslobodit’, ked’ sa k nemu vrhli nejaki I'udia, aby mu pomohli. Zdvihli ho cez
kable a uistili sa, ze je v poriadku. Richard sa v tej horicave nedokdzal prinutit
povedat’ im, Ze nie je postihnuty. Ach, ta hanba.

Po vystave som si prostrednictvom sluzby Motability objednal vozidlo Vauxhall
Astra s automatickou prevodovkou a nechal som si ho nastavit. Uclenie sa
Soférovat teraz zahfiialo tabul’ky L a nedel'né rana, ked’ som Richarda vozil po
opustenom priemyselnom areali. Okrem tesné¢ho stretu so stipom verejného
osvetlenia, ked’ som v zakrute stratil rovnovahu, iSlo vSetko dobre. Asi o Sest’
mesiacov neskdr som si bol dostatone isty, aby som mohol Soférovat
samostatne.
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Rupert a ja s mojim prvym autom s rucnym ovladanim

148



Prva cesta do Monaka

Birgit bola so mnou az do jula 1990, ale potom sme sa vratili k problému najst’
niekoho vhodného, kto by prevzal tuto pracu. Opatrovatel’ku sme nakoniec nasli
len s velkymi tazkost’ami.

V auguste sme si Richard, Lisa, Giles a ja naplanovali dovolenku na juhu
Francuzska a cestovali sme autom do Juan-les-Pins na Azirovom pobrezi, ¢o je z
Lancasteru vel'mi d’aleko - cesta trvala tri dni.

Mojej novej opatrovatel’ke a jej priatelovi sme ponukli bezplatni dovolenku,
ubytovanie a stravu, ale nedostala by zaplatené. Ponuku prijala, ale prestala byt
miléd a stala sa z nej tak trochu priSera. Hned’ ako sme odisli na vylet, stala sa z
nej hotova madam, ale vedela, Ze ju potrebujem viac ako ona mna.

Cesta do Londyna bola preto no¢nou morou. Moja opatrovatelka a jej priatel’ sa
rozhodli, ze si urobia noc a navstivia priatelov v Londyne, ale na druhy den sa
vratili neskoro. Giles ma preto musel vytiahnut' z postele, ¢o nebolo I'ahké, a
trajekt do Franctizska sme stihli len na poslednt chvil'u. Potom to bolo 14 hodin
do Dijonu, pricom moja opatrovatel’ka a jej priatel’ neustale faj¢ili v aute (trochu
to pripominalo moje mladé casy), hoci Giles a ja sme nefaj¢ili. Okrem toho
chceli neustale pocivat’ svoju vel'mi hlasni hudbu - eSte aj teraz jednoducho
nemozem vystat’ "Van the Man" Morrisona. Coskoro ich pokrstili na Fag-Ash Lil
a Smoky Joe. Po naozaj burlivom druhom dni jazdy a d’al§ich 14 hodinach s nimi
sme dorazili do Juan-les-Pins okolo 23.00 hod. Nastastie apartman, ktory sme si
rezervovali, bol skvely.

Pocas dna sme iSli svojou cestou a oni iSli svojou. Skladbu "Van the Man"
nahradila oblibena LP platna Richarda a Lisy a témou dovolenky sa stala piesen
Freedom! od Georgea Michaela.

Dni sme stravili prehliadkou pobrezia a navstivili sme Antibes, ¢o je vel'mi pekné
mesto, v ktorom sa nachddza Picassovo mizeum. Po tom, ¢o sme si pozreli
obrazy na prizemi, sme museli vyviezt’ vytahom na druhé poschodie. V jedne;j
miestnosti bola vystavena neocenitelnd keramika a v d’alSej obrovské Picassovo
platno s nametom oviec a baranov, ktoré som si vel'mi chcel pozriet. Richard ma
pretlacil cez dvere - pravda, bolo to trochu tesné. Ked” som sa po vzhliadnuti
obrazu vracal z miestnosti, zasekol som sa v mieste zovretia. Richard ma
niekol'kokrat postrCil a potiahol, kym som sa neuvolnil, ako ked’ z fl'aSe vina
vyskoci zatka, a mdj vozik narazil do vitriny s originalmi Picassa
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keramika. Skrinka sa zaCala kyvat’, keramika sa zacala kolisat’ a otdat’ a my sme
sa na nu nehybne pozerali, zatial' ¢o sa nam zastavilo srdce. V tej chvili bolo
lahké predstavit’ si spravodajstvo "Anglicki zlocinci rozbili bezcennti Picassovu
keramiku". Po chvili, ktora sa zdala ako cela vecnost’, zméitok vo vitrine ustal,
nevznikla Ziadna Skoda, ale my s Richardom sme sa odplizili do najblizsej
kaviarne, kde sme si dali dve espressd a velmi velké brandy, kym sme si
priznali: "Do prdele, to bolo tesné."

V iny deit sme i$li do Monaka, bola to moja prva cesta, a ja som bol ako turista s
hviezdnymi ofami. Na namesti Casino, zaparkované priamo pred Hotelom de
Paris, stadlo tplne nové Cervené Ferrari F40, ¢o bolo v tom Case auto. Nikdy
predtym som ho nevidel a ani odvtedy som ho nevidel.

Richard bol v Monaku uzZ predtym a poznal pekné bistro pri kralovskom paléci,
kam sme planovali ist’ veCer. Chceli sme ist’ aj do kasina a s ohl'adom na dress
code sme si so sebou vzali kokardy a vecerné saka. Ked’ze sme ich vSak nechceli
nosit’ cely den, potrebovali sme sa niekde prezliect. Jediné miesto, ktoré
Richardovi napadlo, boli verejné toalety na konci ndbrezia, priamo pod
kralovskym paldcom. Zaparkovali sme, vosli na verejné toalety a tam sme boli
Ciastocne obleCeni, v koSeliach, ale bez nohavic, ked vosiel Francuz, ktory
potreboval na zachod. Pozrel sa na troch polooblecenych Anglicanov na
verejnych toaletach, nervozne si urobil svoju potrebu, umyl si ruky, kyvol nam a
odisiel, ale ¢o povedal svojej Zene v aute, mdZeme len hadat’.

Bistro bolo vynikajice a Richard nam zacal rozpravat, ze jeho prvou laskou bola
monacka princeznd Caroline. Ked” sme sedeli vonku a poctvali pribeh
Richardovej mladej lasky, zastavili dve ¢ierne limuziny s kralovskym erbom na
dverach a z jednej z nich vystipila nadherne vyzerajiica princezna Caroline.
Ukazalo sa, ze ide na bohosluzbu do katedraly na narodeniny svojej mamy (alebo
to mozno bolo vyrocie jej smrti), ale v kazdom pripade bol Richard ohromeny a
nemohol hovorit’.

Po jedle nas lakalo kasino v Monte Carle, a tak sme sa vratili do auta a na
parkovisko. Pri dverdch bolo napisané "vstup len s pasom alebo preukazom
totoznosti" a ja som si, samozrejme, zabudol svoj. Vratnik povedal: "Non,
monsieur, bez preukazu s fotografiou nie je vstup mozny." Lisa nemala zaujem
hrat’ v kasine, a tak sme s fiou sedeli pri bare a pili drinky, pricom som trucoval.
Prehl'adala mi penaZenku a na$la zastarany preukaz do kniznice z Lancasterskej
univerzity, na ktorom bola moja fotografia. Vratil som sa k nej a spytal som sa
recepcného: "Bude to stacit™?"

"Ano, samozrejme, pod’te d’ale;j."
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Preukaz do kniZznice som si ponechal dodnes, pre pripad...

Skvele sme sa zabavili hranim blackjacku, pokru a rulety a sledovanim
ohnostroja z okna. Bolo to fantastické, aj ked sme odchadzali finan¢ne
chudobnejsi, ale v inych ohl'adoch ovela bohatsi.

Po navrate domov sa zvySok roka 1990 venoval §tidiu a praci. Niekol'’kokrat som
presiel s viacerymi ¢ervenymi znamienkami a infekciami mocového mechura a
dva mesiace som prelezal na 16zku s tazkym zipalom pltc. Birgit ma nad’alej
navStevovala. Robila letecké zmeny pre Lufthansu a jej posddka sidlila vo
Frankfurte, ale mala smieSne zl'avy a mohla lietat viac-menej zadarmo.
Zaciatkom devit'desiatych rokov sme ju vidali kazdych par mesiacov. Pocas
celého obdobia som sa cez vikendy stretdval s Richardom a Lisou a na navstevu
prichadzali aj kamarati zo Skoly, napriklad Giles. Richard a Lisa ma nakazili
svojou radostou zo Zivota a my sme sa zabavali na vSelijakych grilovackach,
plavani a dlhych tarach; ucil som sa, ¢o sa da robit’, namiesto toho, aby som
trucoval doma a lutoval sa. To, ¢o sme robili v Lake District, bolo uzasné
Sialenstvo, najma preto, ze velka Cast’ Lake District s hrbolatymi cestami a
nepristupnymi miestami rozhodne nie je uréend pre vozickarov. Ale to nas
nemalo zastavit’! Jednym z naSich obl'aibenych miest bol Tarn Hows.

V Tarn Hows s Vivi, Gilesom a Richardom
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V iny dent sme sa s d’alS§imi priate'mi rozhodli ist’ okolo Rydal Water, €o je malé
jazero medzi Windermere a Grasmere. Tlacili sme sa po ceste smerom k jazeru a
asi v polovici cesty sme objavili Sestmetrovy kamenny mur s brankou uprostred,
ktory sa na voziku nedal prekonat’. "Postavim ta a zatancujem si s tebou okolo
brany," povedal Richard. "Potom Rob, Lorna a Lisa m6zu previezt vozik cez
mur a stretnit’ sa s nami na druhej strane." Urobili sme to a zrejme, vzhl'adom na
absolutne neveriace pohl'ady ostatnych chodcov, pohl'ad na telesne postihnutého
Cloveka, ktory prechadza cez Sestmetrovy mur, bol nieco, na ¢o sa dalo pozerat’,
ale bola som prili§ zaneprazdnend tym, Ze som sa drzala Richarda, aby som si to
vObec vsimla.
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DVANASTA KAPITOLA

Zaciatok roka
1991 az august 1999

Zacatie podnikania

V roku 1991 sa moja opatrovatel'ka zmenila, ako sa to Casto stava, a prevzala ju
Austral¢anka Katherine, s ktorou som stale v kontakte a Katherine bola jedna z
najlepsich.

V lete 1991 sa moj stary priatel’ Andy Jones oZenil so svojou priatel'kou Louise.
Uzasne ma poziadal, aby som mu isiel za svedka, ¢o som s radostou prijal.

S Andym a jeho bratmi v den svadby, zlava doprava: Peter, Andy, ja a Chris
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Cely svadobny vikend bol baje¢ny, pocasie nam prialo - a aj mgj prejav sa
vydaril, vyvolal sice niekol’ko smiechov, ale zZiadne rozhorucené perie.

Hoci mi teraz doma pomahala Katherine, stale sme mali problém ndjst
kvalitnych opatrovatel'ov a vzdy, ked’ jeden z nich odiSiel, bola som nervozna,
kto bude d’alsi. Koncom roka 1991 bol jeden z otcovych pracovnych vyjazdov k
istétmu chlapikovi do Lake District. Volal sa Jim Henderson a prevadzkoval
agenturu, ktord dodavala zamestnancov miestnym podnikom. Jimovi sa koncom
80. rokov darilo, ale zac¢iatkom 90. rokov sa potykal s krizou. Otec ho navstivil,
ale bola to pracovnd agentura, ktora nikam nevedie. Otec bol dobry v ndpadoch a
skvely v lateralnom mysleni a viem si predstavit’, ako sa vratil z toho stretnutia,
pofajCieval fajku v dodavke Suzuki a mal svetelny moment.

Po navrate do kancelarie mi povedal: "Ak mame my problém ndjst
opatrovatel'ov, je pravdepodobné, Ze aj ostatni maju problém." Otec si myslel, Ze
prave stretol muza s firmou na sprostredkovanie prace, ktory potreboval napad, a
otec mal napad, ktory potreboval firmu na sprostredkovanie prace: ndpad bol, ze
spolu zalozime opatrovatel'ski agentiru na nabor a dodévanie opatrovatel'ov
vyskolenych na zivé opatrovanie po uraze chrbtice. O niekol’ko dni neskér sme
sa stretli s Jimom Hendersonom v naSich kanceldridch v Lancasteri a
porozpravali sme sa.

Ako som uz povedal, pred niekol’kymi rokmi Jim zaloZil spolo¢nost’ s ru¢enim
obmedzenym, ktorej sa isty Cas darilo ako pracovnej agentare, ale teraz mala
problémy. Jim bol otvoreny mySlienke zmenit obchodny model svojej
spolo¢nosti a pretvorit’ ho podl'a naSich predstav. Po stretnuti sme sa dohodli na
spolupraci. Tak sa zacala spolocnost’ Kensgriff Care.

Na prelome rokov 1991 a 1992 spolo¢nost’ zacala z nuly.

Jim vlozil svoje kontakty, pravne zmluvy a znalosti a ja som vlozil svoje znalosti
o poraneniach chrbtice, kontakty a peniaze na tla¢ brozar. Navrhol som a napisal
aj kurz pre opatrovatelov, ktory pre spolo¢nost’ zabezpecila zachranna sluzba
svétého Jana.

Zacali sme inzerovat’ a od toho sa odvijalo vSetko. Jim mal kancelariu na tretom
poschodi budovy na Kendalskej hlavnej ulici, ¢o pre mna nebolo vel'mi dobré.
NaSe prvé stretnutia sa preto konali v kréme s ndzvom The Phoenix v Kendale -
inak sa to ani nemohlo volat’, vSak?

Nakoniec si Jim naSiel prizemné kancelarske priestory v miestnom obchodnom
parku. Otec dostal napad, dal nas dvoch dohromady a potom néas nechal, ni¢
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nenapisal, len si s nami potriasol rukou a usmial sa. Spolo¢nost’ sa rozbehla
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na zemi. Pri formovani podnikatel'ského zdmeru spolo¢nosti Kensgriff Care sme
sa v O b e ¢ nezamyslali nad pravnou Struktirou spolo¢nosti v kratkodobom
ani dlhodobom horizonte. Jednoducho sme sa pustili do realizdcie otcovho
napadu, aby sa z neho stal fungujuci podnik. To bola chyba, ktori som neskor
Tutoval.

U¢ili sme sa od nuly, spolupracovali sme pri hl'adani opatrovatel'ov a kupovani
pocitacov. Ziskali sme kontakt cez niekoho, koho som poznal, a ten zasa poznal
niekoho, kto by mohol byt ndpomocny: muza z Danska menom Martin
Steffensen, ktory pracoval v ich medzindrodnom centre prace Eures. Bol to
odbornik na hl'adanie opatrovatel'ov. Zavolal som Martinovi a ten sa okamZite
pustil do prace. "Samozrejme, Zze mdézeme pomoct’," povedal. "Poslite ndm opisy
pracovnych miest a my urobime vyhladdvanie a pohovory a dame vyplnit
formulére ziadosti." Martin bol bez akéhokol'vek zavdhania na svojej strane a bol
mi obrovskou oporou.

V Dansku to vtedy fungovalo tak, ze ak ste prisli do Anglicka na nejaky cas
pracovat, zvysila sa vasa stredoskolskd kvalifikdcia o jeden stupen. Ak ste
potrebovali body navySe, aby ste mohli ist’ na univerzitu, zlepSenie anglictiny
pracou v Anglicku mohlo zvysit' stupeii C na B. Kedze v Dansku ste zacali
Studovat’ na vysokej Skole v 21 rokoch, vac¢Sina opatrovatel'ov bola dost’ stara na
to, aby mohla Soférovat. A tak sa zacal stily prilev opatrovatelov z Dénska,
ktory sa rychlo stal pradom, a tento prud ndam pomohol rozbehnut’ sa.

Inzerovali sme v denniku The Guardian a asopisoch ako The Lady a zacali sme
s umiestiiovanim l'udi, ktorym sme nasli vhodného opatrovatela. Jim nemohol
prevziat’ tento aspekt prace, pretoze uz mal dost’ prace s prepisovanim zmlav,
vypracovanim rezervacného systétmu a jednanim s bankami a pravnymi
poziadavkami. Potrebovali sme nejakych administrativnych pracovnikov, ale
nemohli sme si ich dovolit. Otec mal iny ndpad: "PreCo nepoziadat’ o
dobrovolnikov?"

V novindach Westmorland Gazette sme uverejnili inzerat, v ktorom sme hl'adali
dobrovolnikov, ktori by priSli pomdct’ bez naroku na odmenu, a prihlésilo sa
niekol’ko l'udi. Nemohli sme tomu uverit. Sally a Louise suhlasili, Ze budua
pracovat’ na Ciastocny uvdzok, jeden alebo dva polden v tyzdni, aby pomohli
rozbehnut’ spolo¢nost’, a robili to bez naroku na odmenu viac ako rok. V tom
Case uz spolocnost’ obracala dostatok penazi, aby ich mohla zaplatit, a stali sa
naSimi prvymi riadnymi zamestnancami. Spolo¢nost’ sa pomaly, ale isto
etablovala a veci sa vyvijali celkom dobre.

Postupom casu Sally a Louise z roznych dovodov odisli a my sme museli priamo
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zamestnat’ naSho prvého nezavislého zamestnanca, ktory ich nahradil. Bola
vymenovana ddma menom Jane, ktord sa stala pre spoloc¢nost’ skutoénym
prinosom. Po€as mnohych rokov bola délezita pre d’alsi rozvoj podniku.
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V roku 1992 som si zopakoval vodicské skusky IAM a opat’ som ich zlozil na
prvykrat, na ¢o som bol na seba ve'mi hrdy. Bolo dobré mat’ imprimatur od
Institatu pokrocilych motoristov po mojej nehode. Priblizne v tom ¢ase som tiez
obnovil svoje staré kontakty s HPC, druhou vodi¢skou skupinou, do ktorej som
vstupil.

Teraz som uz mohol Soférovat’ s istotou, mal som peknti dovolenku v Dorsete,
kde mi pomdahala Katherine, a pocas nej som videl svojho krstného otca Petra
Bella. Bolo skvelé uvedomit’ si, Ze v skutoCnosti mdézem nieckam odist’ na
dovolenku samostatne.

Uprostred jednej noci v roku 1992 mi zavolali Richard a Lisa. Musela byt jedna
alebo dve hodiny rano a oni boli na koncerte v Manchester Apollo. Richard
zaparkoval auto ned’aleko Moss Side a po koncerte zistili, Ze im ho ukradli.
Policia v sobotu v noci do Moss Side nechodila. "Ste v tom sami," povedali.
"Budeme hladat’ vase auto, ale nezadrzujte dych. Mate niekoho, kto vas moze
vyzdvihnut'?" Lisin §¢f byval ned’aleko, ale policia povedala, ze nemé nikoho
ziadat’, aby iSiel do Moss Side v BMW, pretoze je to prili§ nebezpecné. Jedina
osoba, ktorti poznali relativne blizko, som bola ja, takze ma Katherine, moja
opatrovatel’ka, vytiahla z postele a ja som sa vybrala na jeden a pol hodinovu
cestu do Moss Side v Manchestri, aby som vyzdvihla vystraSené malé kostolné
mysky. Nasla som ich sediet’ na schodoch kostola Apollo a boli vystrasené.

O niekol’ko dni neskor sa naslo Richardovo zhorené auto.

Katherine sa rozhodla, Ze chce zmenit’ pracu, a pred navratom do Australie
kratko pracovala v novovznikajicej spolocnosti Kensgriff Care. Po jej odchode
som mala za opatrovatel’ku jednu z prvych pracovnic¢ok Kensgriff Care z Déanska.
Volala sa Hella a stala sa vynikajucou opatrovatel’kou. To ma upokojilo - ze
sluzba, ktort1 sme poskytovali, bola na trovni, ktort by potrebovali aj ini I'udia.

Dokonéenie Studia

V rokoch 1992 a 1993 som po veceroch Studovala, cez den som pracovala na
plny uvézok v spolocnosti Kensgriff Care a, samozrejme, cez vikendy som sa
zabavala s Richardom a Lisou. Jedn¢ho dina, ked sme jazdili okolo
Derwentwateru, sme sa vydali po malej vedl'ajSej ceste cez uzky most. Richard
zastavil pri kraji cesty a oznamil: "Teraz vystupujeme." Vtedy sme si uvedomili,
ze je to vel'mi tazké. "Ver mi," dodal, ked’ videl moju dost’ nedéverciva tvar.
Odtlacili sme sa dolu do lesa po velmi hrbol’atej ceste. "Len pockaj," opakoval
Richard. "Len pockaj." Zastavili sme sa d’alej dole na vrchole ttesu s vyhl'adom
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na Derwentwater. Bol jasny, slne¢ny den a jazero bolo ako
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zrkadlo. Zdanlivo z ni¢oho ni€ sa po jazere prehnal parnik. Toto miesto je znadme
ako Surprise View - a urcite si zasluzi svoje meno.

Stadium som ukong&il v maji 1993. Jediné, ¢o som musel urobit’, bolo odovzdat’
svoju poslednti ulohu v Prestone. Po $tyroch rokoch krvi, potu a siz to bolo
trochu necakané vyvrcholenie. O¢akaval som nie€o viac - neviem presne €o - a
teraz ma Cakali tyzdne Cakania na vysledky a Sest’ mesiacov do promocie. Ked’
mi na jesen prisli vysledky, otvoril som obélku s ur€itymi obavami. Moja radost’
pri zisteni, Ze som UspesSne absolvovala Studijny program Business Studies a
ziskala titul Bachelor of Arts s vyznamenanim, bola neopisatel'na. Deni promdcie,
ked’ boli moji rodi¢ia po mojom boku, bol jednym z najpysnejSich dni v mojom
Zivote.

Den promdcie, 1993
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Potom som na oslavu odiSiel do Nemecka za Birgit, ktora stale pracovala pre
Lufthansu. Vyzdvihla ma vo svojom malom aute a uhanala po dialnici. Mala
narodeniny a prvou zastavkou bola jej oslava.

Samozrejme, teraz som zamestnaval opatrovatel'ov z Kensgriff Care, niektorych
dobrych a niektorych nie az tak dobrych. Niekedy som mala naozaj zvlaStnych
opatrovatelov. Jedno diev€a sa zapalilo pri rozkladani viano¢nej vyzdoby pred
otvorenym ohfiom a iné zablokovalo odtok na toalete tym, ze pri kazdom
odchode pouzilo celt rolku papiera.

V roku 1993 som prevzal aj svoje druhé upravené auto. Povodné bolo
najnespol’ahlivejSie vozidlo vobec. Na Skodu veci (alebo mozno naopak) bolo
dvakrat rozbité, raz do telefonnej budky a druhykrat ho rozbila opatrovatelka
blokujuca toaletu, ktord po tom, ako odtrhla cely bok, povedala: "Zabudla som,
kde som." A kde bola? Zrejme na rovnej ceste a bez dalSich aut v dohl'ade, za
bieleho dna, kde sa jej podarilo narazit’ do bo¢nej steny. Nanest'astie, po tejto
konkrétnej urdzke uz auto nikdy poriadne nefungovalo a zomrelo vo vybuchu
pary na dvore gardze. Jedinou moznost'ou bola vymena.

V decembri 1993 ma moja dalSia danska opatrovatel’ka Annette a jej rodina
vel'mi laskavo pozvali na Vianoce. ISli sme byvat’ k jej sestre a priatel'ovi, ktori
mali krasny dom na okraji Kodane. Danov mam obzvlast’ rad, a ked’ véas raz
pozvu do svojich domovov, spravaju sa k vam ako k rodine. R4no po naSom
prichode sme rozhrnuli zavesy a prvé, ¢o som uvidel, bola krdsna maléd ¢ervena
vevericka, ktora sedela na plote zahrady a pozerala priamo na mna.

Dani oslavuji Vianoce 24. decembra, ¢o bolo pre mma novinkou. Chlast
vychadza na svetlo sveta v skorych popoludiajsich hodinach, predtym ako si
vSetci sadni k predjedlam v podobe polievky a malych kuracich kolac¢ikov
priblizne o 17.00 az 18.00 hod. Hlavnym jedlom je pefend kacCica s mladymi
zemiakmi, ktoré sa karamelizuji smaZenim v cukre a masle, podavana s
nakladanou Cervenou kapustou, vSetko zapijané velkym mnozstvom cerveného
vina. Nasleduje dezert v podobe mandl'ového ryzového ndkypu, a ak najdete celu
mandl'u, mate Stastie a vyhrate cenu. Po jedle si vSetci vymenia darceky,
zatancuju si okolo viano¢ného stromceka a zaspievaju si koledy. Je to nadherné.

Len ¢o sa zacnete uvolnovat’, za¢nu vytahovat’ d’alSie ndpoje, konak, portské a,
¢o je pre mia s mojim Skolackym zmyslom pre humor neuveritené, fl'asu
nie¢oho, ¢o sa vola Spunk. Aj ked’ ma svoje vyuzitie na celom svete, na fl'asu
Spunku a jeho pitie po veceri je potrebny Dan. Vahavo som sa pozrel na tento
pohar s lepkavou tekutinou, potom som sa odvazil trochu privonat’ a ochutnat’ a
bolo to uplne nechutné. Spunk je vlastne
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¢ierny a vyrobeny zo slané¢ho sladkého drievka, vodky a dusi¢nanu aménneho,
ktory mu dodava extra Stavu. Dani ju miluja, o o nich nieco prezradza...

Zatial’ ¢o moji danski priatelia boli a st trochu bldznivi v tom najlepSom slova
zmysle, to isté sa nedd povedat’ o mojej spominanej macke Myske. Ked’ bola
mil4, bola vel'mi, ve'mi mila, ale ked” bola zla, bola hrozna. MySka spavala v
noci v chumac¢i mdjho ramena, pod perinou, anjelskd ako vzdy. Ale ked sa
zobudila, zautocila na moju ruku a z ni¢oho ni¢ sa na mna vrhla. Zdalo sa, Ze je v
nej divokost’ Jekylla a Hyda. Rada chodila zabijat’ kraliky, vtaky a iné¢ drobné
zvierata, pocas roka chytala vtadky a mysSi a na jar tahala zZivé mlad’atd krélikov.
To bolo ulah¢ené tym, Ze m6j dom bol otvoreny a nemal ziadne vnuitorné dvere.
Lezala som v posteli a pocula som, ako MyS§ vchadza dnu, dnu, dnu, a potom sa
ozval zvuk rozptyleného kralika, ktory sa snazil ujst, a MyS$ ho prenasledovala.
Nakoniec sa ozve smrtel'ny krik ubohého krélika, po ktorom nastane zlovestné
ticho.

Niektori opatrovatelia brali MySakovo vyvadzanie s nadhl'adom, zatial’ ¢o ini sa
bavili menej. Raz sa mi stalo, Ze opatrovatel’ka Anna prisla rano do haly po tom,
¢o Myska v noci zabila kralika. Ked’ presla, bola eSte tma a poc¢ul som len jej krik
a zurivé prisahy. Dupala po schodoch a kricala: "Tvoja macka vCera v noci zabila
kralika a ja som sa postavila na nieco, ¢o sa mi roztlacilo medzi prstami."

"Co to bolo?" Spytala som sa.
"Kralicie oko," zasycala znechutene.
Zacal som sa smiat’, ale ona to nevidela...

V roku 1994 som iSla na dovolenku do Toskanska so svojou déanskou
opatrovatel’kou Trinou. V auguste sme leteli do Pisy v silnych talianskych
horucavach a kvoli méjmu poraneniu chrbtice sa mi narusSila regulacia teploty a
krvného tlaku. V hort¢avach mi nie je dobre. Z Pisy do apartmanu v Toskansku
sme museli ist’ bez klimatizacie v aute. Sedel som na pravej strane a celu cestu na
mia prazilo slnko. Kym sme dorazili na vysnivany toskansky statok, kde sme
byvali, mala som 39,8 °C. Trina ma posadila pod strom, naplnila ma studenymi
napojmi a v priebehu asi troch hodin som sa pomaly ochladzoval. Bola to krasna
dovolenka, hoci apartman mal esSte nieCo do seba. Jednym z bonusov bolo, ze
vonku neboli Ziadne svetld a vecCer sme mali neuveritelny vyhlad na noc¢na
oblohu. Z nejakého dévodu bolo v ten august pocetnych meteoritov a my sme
sedeli okolo bazéna a pozorovali padajiuce hviezdy s d’alSim
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Anglicky par, z ktorych jeden brnkal na gitaru. Krasne. Prave takéto momenty
vam pripomenu radost’” z toho, Ze zijete, a St’astie, Ze eSte stale mozete robit’
takéto veci. Namaha potrebna na dosiahnutie tychto okamihov je sice zna¢na, ale
odplata je obrovska a problémy a bolest’ z cesty zostavajii za nami.

Pocas vyletu sme navstivili aj Florenciu, kde bola naddhernd katedrala Duomo,
zial', zatvorena. Uz dlho som chcel navstivit' toto pozoruhodné mesto a vidiet
slavnu galériu umenia Uffizi. Pri prichode do galérie oznaCovacie body
(umiestnené na riadenie o¢akéavani turistov) ukazovali, Ze sa tam Caka viac ako tri
hodiny. Ochranka nas vSak zbadala prichadzat’ a vyzvala nas, aby sme prisli. Na
velkl nevolu trpezliveho radu turistov, ktori tak dlho cakali, ma uviedli na
zaciatok radu a rovno do galérie.

Nevyhodou bolo, Ze Trina bola z nejakého dovodu vel'mi nevrld a odmietala sa
pozerat’ na akékol'vek obrazy, namiesto toho sedela a pisala nejaké pohladnice.
Bol som ohromeny. Dostali sme vol'ny, okamzity pristup do jednej z poprednych
galérii a ona nemala zaujem pozriet’ si ni¢. Pokra¢ovala som sama, neponahl’ala
som sa a vychutnavala som si pohl'ad na zasné umelecké diela. Navstivili sme aj
Akadémiu, aby sme si pozreli origindl Michelangelovho Dévida a dalSie
Michelangelove diela vratane polotovaru blokov apostolov. Ich hlavy a konc¢atiny
vystupovali z mramorovych blokov, akoby sa eSte len formovali a chystali sa
pohybovat’. Bolo to neuveritel'né.

Trina sa vratila k autu a chcela stravit’ nejaky cas prehliadkou obchodov s
obuvou. Jej nezdujem o umenie sa zhodoval s mojim nezdujmom o topanky, a tak
bola na rade ona sama, zatial’ ¢o ja som sedel na ulici a pozoroval l'udi. Pristapila
ku mne mala starSia pani, povedala nieCo po taliansky a vtlacila mi do ruky
mincu. Co som mohol povedat’? Nevedela som, ¢i sa mam smiat’, alebo plakat’.

Z osobného hladiska som zistil, Ze ked Zijete s poranenim chrbtice, zdbavné
momenty maju tendenciu utkviet vdm v pamiti. Vratila som sa domov z
talianskeho vyletu a isla som s Richardom a Lisou na film Styri svadby a jeden
pohreb. Usadili sme sa pri filme s obrovskou rodinnou vani¢kou popcornu v ruke
a Lisa ho svojim nenapodobitel'nym Stylom odpalila do vzduchu. Preletel cez
vSetkych. To nas naladilo na film a napriek popcornu sme sa smiali a milovali
kazdy moment.

V tom case sa Richard rozhodol, ze po dvoch vozidlach Triumph Stags zmeni
kabriolet. Sportové vozidla TVR sa vyrabali v Blackpoole a ich Griffith bol
vel'mi populéarny, takze ked’ predstavili nova, o nie€o vac¢Siu Chimaeru, Richard
sa okamzite prihléasil. Spominam si, ako som iSiel do
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do tovarne TVR, kde s nim absolvoval niekol’ko zdbavnych vyletov, aby videl,
ako sa stavia. Ked’ ho konec¢ne dodali, mozno to nebolo najspolahlivejsie auto na
svete, ale on a Lisa si v lom uzivali svi§tanie - a ja som sa v ilom obcas viezol aj
ako spolujazdec. Mega zabava.

Dal§im radostnym vikendom bola svadba mojho priatela Paula Browna s jeho
priatel’kou Nicki, hoci sa nezaobiSla bez niekolkych srdcerviicich momentov.
Paul ma poziadal, aby som mu iSiel za svedka, a noc pred svadbou zostal u
mojich rodiCov. Bol ako macka na rozpalenej plechovej streche, taky bol
nervozny. Snazili sme sa mu pomoOct’ zachovat’ pokoj a podarilo sa nam ho dostat’
do kostola v ur¢enti hodinu - ale Ziadna nevesta sa neobjavila...

Paul bol Coraz viac v napiti, ked’ sa farar snazil vyplnit' ¢as improvizovanou
lekciou z miestnej historie. Nakoniec dorazilo auto, ale, zial, Ziadna Nicki v iom
nebola. Situacia zacala byt napétid. Neskor sa ukéazalo, Ze dovodom meskania
bolo to, Ze Nicki suhlasila, ze sa stretne so svojimi druzickami na mieste hostiny,
aby sa mohli vSetky spolo¢ne obliect. Den predtym tam nechali vSetky Saty a
majitelia podniku, ktori potrebovali odist’, dali kI'a¢ Nickiinmu bratovi, aby ho
odovzdal Nicki. Nanest’astie jej brat zabudol odovzdat’ kl'u¢, takze Nicki sice cez
okno videla svoje svadobné Saty, ale nemohla sa k nim dostat’. Nezostavalo jej
ni¢ iné, len akat, kym sa majitelia vratia. Co potom Nicki povedala svojmu
bratovi, si mézeme len domyslat’...

Nastastie, a na Paulovu vel’kll ul'avu, Nicki nakoniec prisla a zvySok dia a mdj
prejav prebehol dobre.

St’ahovanie do Claphamu

V roku 1995 som zacal hl'adat’ nové miesto na zivot. Hl'adal som, ale nikam som
sa nedostal. Oblast’ h'adania som si stanovil pomerne $iroko a realitnym agentom
som povedal, ze nechcem bungalov v anglickom §tyle z 30., 40. alebo 50. rokov
minulého storoCia. Myslim, ze slovo "nie" ignorovali, pretoZze mi stale posielali
podrobnosti presne o takych bungalovoch, ktoré boli na mojom zozname tych,
ktoré chcem vidiet’ najmenej. Hoci som si pozrel niekol’ko miest, ni¢ vhodné som
nevidel.

Priblizne v tom istom €ase som sa vybrala na svoju prvu cestu do Danska, kde
som robila prezentacie spolo¢nosti Kensgriff Care, aby som predala naSe volné
pracovné miesta pre pripadnych opatrovatelov, ktori by prisli do Anglicka.
Nocnym trajektom DFDS sme sa z Newcastle dostali do Esbjergu na severnom
pobrezi Danska a po prichode sme sa presunuli do pohodIlného rodinného
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rekreacného domu v malom mestecku pri Aarhuse. Moje prezentacie sa ukazali
ako popularne, s viac ako
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Vicsinou je pritomnych 30 T'udi. S Martinom Steffensenom som sa stretol v
Aalborgu a vsetci v jeho agenture boli neuveritelne ustretovi a napomocni.
Velmi som ocenil podporu a otvorenost Martinovych l'udi. Boli sme k nim
vel'mi Gprimni a myslim, Ze ocenili pracu, ktort sme priniesli do ich agentury.
Vylet sme zakoncili hrou na turistov po severnom Dénsku, poznavanim
mesteciek a pobrezia.

Koncom augusta som sa vratil domov a od realitného agenta som dostal hromadu
moznych domov. Jeden z nich ma obzvlast’ zaujal, pretoZe to bol dom, ktory som
si uz predtym vyhliadol. Celkom nedavno som navstivil mali dedinku Clapham,
aby som sa porozpraval s Jaskynnou zachrannou sluzbou o vystupe na kopec
Ingleborough (o tom neskér!), a ked” som prechadzal okolo prijazdovej cesty
jedného vel'mi atraktivneho domu, pozrel som sa na napis "predané" a pomyslel
som si, Ze je to Skoda. Ked’ som si teda prelistoval agentove udaje a zbadal dom,
ktory sa mi pacil v Claphame, dal som si dve a dve dohromady a uvedomil som
si, ze je to ten isty dom. Zavolal som agentovi a ukéazalo sa, ze predaj stroskotal -
nieco s hranicami - a ze je opéat’ na trhu.

Na druhy dent som sa tam rozbehla a hned’ ako som ho uvidela, mala som pocit,
ze je to dom pre mna, bez ohl'adu na to, ze nemal ustredné karenie, schody vonku
a obrovsku oranzovi pec na drevo zo sedemdesiatych rokov priamo uprostred
prednej izby. Star$i majitelia vSak chceli dom predat’ a prestahovat’ sa blizsie k
svojej dcére a ja som tazil kupit. Pri priprave kupnej zmluvy sme vSak videli
problémy. Prijazdova cesta bola s dvojitym pristupom a Ziadna z hranic nebola
stanovena na papieri, ale skor i§lo o podanie ruky medzi susedmi. V priebehu
nasledujucich troch mesiacov moj pravnik na moju veénu vdacnost’ vSetky
problémy vyriesil.

Mali sme naozaj Stastie, ked sme v auguste 1995 kupovali na dne trhu.
Pravdepodobne som vSak preplatil a bolo treba urobit’ vela prace, aby bol
vhodny na byvanie. To zahfflalo kompletné vypratanie interiéru, inStalaciu
vytahu a polozenie novych podlah - skratka, vela! Pred zacatim prac sme mali
"rozmrazovanie domu", ako sa tomu hovorilo, aby sme sa zoznamili so susedmi
(vSetci boli v najteplejSich kabatoch).

Stavebné prace sa zacali na jar 1996 a ja som sa nast'ahoval v aprili 1997. Rad by
som povedal, Ze vSetko 15lo hladko, ale nie je to tak!
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Renovacia domu, 1995-1996

Novy vytah, 1996
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Trvalo asi rok, kym sa dalo v dome byvat’, a dalSich niekol’ko rokov trvalo, kym
sa odstranili vSetky chyby, ktoré sa pri stavebnych pracach stali. Mama mi ako
vzdy vel'mi pomohla, ale moja prvé zima tam bola strasna. V dome bola zima a
prievan, pretoze novy kotol bol zle zapojeny. Teplé kabaty ostavali na sebe a
moja trpezlivost’ sa vycerpala.

Dedina Clapham leZi na upéti kopca Ingleborough. Priatelia mojich rodicov,
Robert Brown a jeho manzelka, vlastnili opatrovatel'sky dom Ingleborough a boli
mi napomocni, ked’ som mal prvy traz. Prave Robert mi vnukol myslienku. Bol
to vel'ky medved a skutocny optimista. "Pre€o nerobit’ nieCo zabavné?" navrhol
mi jedného dna. "Poznam l'udi z Jaskynnej zachrannej sluzby a mohli by sme
urobit’ charitativnu akciu, aby sme t'a dostali na kopec Ingleborough."

Kopec Ingleborough (2 372 stop/723 m vysoky)

Znie to ako dobry napad a zacali sa pripravy. Poveternostné podmienky
sposobili, Ze sme museli pockat’ do letnych mesiacov a medzitym Robert
necakane zomrel. To ma eSte viac odhodlalo. Zostal som vSak v kontakte s
Jaskynnou zachrannou sluzbou a bez akéhokol'vek varovania ndm v sobotu 1.
jula 1996 zavolali, ze dnes je ten deil a ideme na
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13:00 - pripravte sa! Nalezite dorazili a nalozili ma do invalidného vozika
postaveného z dvoch dlhych lesenarskych ty¢i, pod ktorymi bolo koleso bicykla.

Na rovine by to bolo na koleséach, ale na hrbol'atom teréne by sa dalo zdvihnut'.
Potrebovali na to asi 16-¢lenny tim, ale zvladli len 10 I'udi plus moju vtedajSiu
opatrovatel’ku Vivi a niekol’ko dalSich T'udi, ktori priS§li na cestu. Bolo
nevyhnutné, aby ma Vivi sprevadzala a pomahala mi.

Na ceste na kopec Ingleborough s jaskynnou zachrannou sluzbou, 1996

Jaskynna zéchrannd sluzba ma posadila do vozika a previezla ma cez Clapham
Village, po ndu¢nom chodniku a okolo jazera, teda na miesta, kde som nikdy
nebol, a bola to pre mna objavitel'skd cesta. Chlapci boli plni vtipu a dobre;j
nalady, aby nas udrzali v pohybe, vel'mi mili 'udia. Nahor sme isli okolo jaskyne
Ingleborough, kde sa terén zacina stavat’ drsnejSim.

Kusok za jaskyiniou sa nachadza uzka roklina Trow Gill a na jej vrchole je
suchy vodopad. K vodopadu som musel vystupit’ v kresle, ¢o bolo nieco ako

misia.
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Cestou na kopec Ingleborough som na vozicku vystipil na Trow Gill, 1996

Pohl'ad na l'udi, ktori sa zviezli na zadku, ked’ ma vyzdvihovali, bol ako obrazok.
Potom nasledoval kamenny mur, ale s obrovskym usilim som sa dostal hore a na
druhu stranu.

Prechod cez mur, 1996
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Potom nasledoval Gaping Gill, ktory ako jeden z najvac¢sich vymolov v krajine
predstavoval nevyhnutnu obchadzku. Je to neobycajna diera, tmavéa a strasidelna
s aurou nebezpecenstva. Zomreli v nej l'udia.

V dialke pred nami sme videli vrchol Ingleborough a nasa epickd cesta
pokracovala.

Pohlad z vrcholu Ingleborough, 1996

Zacali sme cez prvé stupanie, Little Ingleborough, ktoré je kruto klamlivé,
pretoZze to nie je stipanie na Ingleborough, ktoré je ovela strmsSie. Tim
pokracoval d’alej a nakoniec sme vd’aka stoickosti Vivi a timu dosiahli vrchol.

Pocit tspechu a kamaratstva bol uzasny. Po odpoCinku a pokochani sa
nadhernymi vyhl'admi sme si uvedomili, Ze je to v podstate len polovica cesty, a
zacali sme zostupovat’ spat. Jaskynna zachranna sluzba, vedoma si niektorych
zlozitosti vystupu, privolala svoj zachranny Land Rover, ¢o znamenalo, Ze
spodna Cast’ zostupu bola ovela jednoduchsia.
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Napriek tomu sme sa do Claphamu vratili az po 17.30 a ja som si v ten isty vecer
rezervoval listky na koncert vaznej hudby v miestnom reprezentacnom dome. Z
domu mojich rodicov vo Wenningtone sme mali odist’ o 18.00. Mali sme len pat
minut na to, aby sme sa dostali do auta, a tak sme sa ako Sialenci vydali k mame
a otcovi. Po celodennej prechadzke Vivi potrebovala sprchu. Este horSie bolo, Ze
sa musela obliect’ do plesovych Siat a ja do veCerné¢ho saka. Richard s Lisou uz
cakali, obleceni do posledného detailu.

"Kde si, do pekla, bol?" spytal sa Richard.

"Dlhy a vzruSujuci pribeh," odpovedal som. Myslim, Ze Vivi si zaslizila medailu.
Ziadne sako na veéeru pre mia, ale vyrazili sme Richardovym autom a o 18.59
sme dorazili na predstavenie Classics in the Park, ktoré sa malo zacat’ o 19.00.
Bolo to nadherné prostredie. Vivi a Lisa rozprestreli koberce, zatial’ ¢o Richard
ma vybavil. Prvy ton zaznel prave vtedy, ked’ Richard buchol Sampanské. Den a
vecer plny radosti a izasu. A aky to bol den; rozpravkovy deni dni.

S Richardom a Lisou, 1996
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Rupertova svadba

Rupertova svadba s Monikou sa konala v roku 1996, ale ja som na nej chybal,
pretoze som lezal v posteli s neprijemnou infekciou mocovych ciest. Infekcie
mocovych ciest su pre 'udi s poranenim chrbtice samozrejmost'ou a ja som ich
mal za tie roky vela. Situdcia sa rychlo zhorSuje a ak antibiotické tabletky
nezaberajii, moézete skoncit v nemocnici na intravendznych antibiotikach.
Niekedy mézu byt takéto infekcie velmi zavazné; vedu k infekciam obliCiek,
ktoré spdsobuju oblickové kamene. Ak ho pouzivate, zablokovany katéter je
nebezpeCny a moze viest k autondmnej dysreflexii, ktora zase vedie k
nebezpecne vysokému krvnému tlaku. Vedl'ajsim G¢inkom je bolest” hlavy, aka
ste nikdy predtym nemali, akoby vdm mala hlava prasknut’. Pocujete, ako vam v
hlave pulzuju cievy, a zdroven sa pytate, ako vysoko vam stupne krvny tlak.

Casto viete, ze mate infekciu mogovych ciest, ale nie vzdy. Istym znakom je, Ze
sa zaCnete citit’ hrozne a neprijemne, a zda sa, Ze maji vo zvyku vystrcit’ svoje
Skared¢ hlavy prave vtedy, ked’ sa teSite na nejaky vynimocny deni alebo udalost’.
Stane sa to vzdy, ked’ si to najmenej Zelate. Pri tejto prilezitosti som sa citila
hrozne, lezala som v posteli a l'utovala, Zze som zmeskala Rupertovu svadbu.

Rupert a Monique sa rozhodli Zit' v Anglicku a namiesto navratu do Spanielska si
kupili dom v Hulle, kde Monique vyrastala. Pravidelne sem prichddzali, najmé so
svojim prvym dietatom Romilly.

Rodina doma, 1995
174



Linda Adamsen

Vivi kon¢ila v jali 1996 a Linda Adamsenova bola na zozname tych, ktori ju mali
nahradit’. Rozpréavali sme sa a mali sme pocit, Ze sme sa nejako spriatelili na cely
zivot, hoci sme sa nikdy nestretli.

S Lindou, 1996

Linda bola Dénka a pracovala ako ucitelka, ale chcela si vziat dovolenku.
Sthlasila, ze Vivi vystrieda. Okamzite sme si sadli ako uliate, vel'mi hlu¢né,
skor ako Phil a Kirstie v seridli Lokalita, lokalita, lokalita, lenze HLASITEJSIE.
Linda odpracovala prvy mesiac, potom mala dva tyZdne vol'na a pocas nich ju
vystriedala vopred objednand opatrovatel’ka.

Linda chcela navstivit Manchester, pretoZze toto mesto eSte nikdy nevidela, a
rezervovala si pekne vyzerajici hotel. V hoteli recepénd povedala: "Sle¢na
Adamsenova, mame pre vas pripravenu izbu." Linda si pomyslela, ze este nikdy
nevidela recepcného oble¢eného ako motorkar z Village People, a ked’ sa otocil,
jeho kozené dzinsy nemali zadok, takze si uvedomila, Ze sa deje nieCo vel'mi
zvlastne. Nedopatrenim si rezervovala hotel na Canal Street, v srdci gay dediny -
nevinne si myslela, Ze "gay" znamena "$t’astny".
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- a bola jedinou Zenou, ktord tam byvala. Chlapci ju povazovali za velmi
zabavnu a vel'mi sa o fiu starali.

Linda bola so mnou, ked’ som sa na jar 1997 prestahoval do Claphamu. Bolo to
na krasnom mieste, ale som rad, Ze moji rodiCia stale byvali na mieste, pretoze
sme potrebovali vel'a pomoci, aby sme sa usadili. Linda tu bola d’alSie tri mesiace
a v juni 1997 sa vratila d o Danska, vtedy som sa opdt musel zozndmit’ s
d’alSou opatrovatel’kou.

Ked som sa v roku 1997 prestahoval do Claphamu, Mouse prisla so mnou.
Prvych par mesiacov som si ju nechal u seba - macku, nie Lindu -, pretoze viem,
ze macky nemajui rady zmeny, a chcel som jej dat’ ¢as, aby si zvykla. Jednej noci
som ju pustil von a uZ sa nevratila. Vel'mi som vSak chcela d’alSiu macku a mo;j
priatel’ Paul Brown mi daroval maciatko zo svojho vrhu. Z tohto kocura sa stal
Tom Cat a bol vel'mi mily a na rozdiel od Mysi malokedy niekoho napadol. V
skutocnosti bol Tom Cat absolitnou radost’'ou, ked’ som ho mal doma, a sedaval
na prahu ako strazny koctr. Bolo to milé, srdecné zviera a ovel'a priatel'skejSie
ako Mys! Tom Cat vydrzal asi 14 rokov, ked’ sa mu objavila infekcia v zuboch a
po neuspesnej operacii som ho musel dat’ utratit’. Odkedy Tom zomrel, ovel'a
viac som cestoval, a ked’ze je Casto t'azké n4jst’ niekoho, kto by sa macky ujal
pocas mojej nepritomnosti, nenahradil som ho.

Zaciatok mojho pdsobenia v Claphame bol vel'mi hekticky a mal som $tastie, Ze
mi Linda pomédhala. V Kensgriff Care som tvrdo pracovala a doma bolo treba
vyriesit’ vel'a poc¢iato¢nych problémov. Cez vikendy som tiez chodila tam a spat’
k Richardovi a Lise. V noci je Lake District tichy a krasny, na Windermere sa
odrdza mesiac. Raz v noci ma cestou zastavila policia na kruhovom objazde v
Kendale. Hovorili o cigaretich v hodnote 20 000 libier ukradnutych zo
supermarketu a spytali sa ma: "Mozete vystupit’ z auta, prosim?"

"Ach, nie prili§ 'ahko," odpovedal som. M6j vodi¢sky preukaz bol v kufri a
povedal som im, Ze sa tam moZu pozriet. Nenasli ni¢ okrem mojho invalidného
vozika, samozrejme, a ja som mohol ist. Napadlo mi, ze som mozZno idealny
kandidat na uskuto¢nenie kradeze cigariet.

V auguste, ked’ sa Linda vratila domov, som odiSiel do Danska na dovolenku,
aby som ju navstivil v Koldingu. Mali sme tplne krasny byt a opét’ sme navstivili
jej rodicov, ktori boli uzasni, srde¢ni a starostlivi I'udia. Linda ma potom vzala na
uzasny vylet do nadhernej umeleckej koldénie v dedinke Skagen na severe
Dénska. Prezila som tam naddherné chvile.
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Zavedenie Struktiry na Kensgriff Care

V polovici az na konci 90. rokov sa spolo¢nost” Kensgriff Care rozrastala, Jim a
ja sme ju viedli, zardbali sme primerany plat a spolocnost’ napredovala. Jednou z
veci, ktoré mi vSak chybali, bola Struktira zasad a postupov. Ujal som sa projektu
vytvorenia tejto Struktiry na prevadzkovej strane podniku, pretoze pred rokom
1998 to vsetko bolo skor ad hoc, ni¢ nebolo skuto¢ne nastavené a neexistovali
ziadne pevné procesy. BS5750/ISO9000 je systém riadenia kvality pre podniky a
prostrednictvom semindrov miestnej obchodnej komory som zistil, ¢o bolo
potrebné. Préca trvala celu vecnost.

Uprostred toho vSetkého mi bola diagnostikovana neprijemna Zzaltido¢na infekcia,
Helicobacter pylori. M6 vSeobecny lekar ju chcel lie¢it’ a odporucil ma na
kolonoskopiu. Rozhodol som sa, ze Stoke Mandeville je pre mia najlepSim
miestom, a naStastie tam stale pdsobil moj povodny konzultant. Lekéri mi urobili
kolonoskopiu - ¢o nie je velkd zdbava - a Helicobacter bol riadne
diagnostikovany a lieCeny antibiotikami.

Na jesen 1998 prisla Linda s rodinou. V tom Case bola Lena mojou novou
opatrovatel’kou a v dome sme mali rozmiestnenych asi 10 l'udi. Prostrednictvom
HPC sme mali den okruhovej jazdy na okruhu Croft, ktory som miloval, ale
ktory Lindu k smrti vyl'akal.

V tom Case sa moji rodicia prestahovali do dediny v severnej Cumbrii.

S mamou a otcom, 1999
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Vylet do Juznej Afriky

Ako som wuz spominal, Wilbur Smith patri medzi mojich obl'ibenych
spisovatelov, odkedy som si ako tinedZer na letisku v Stokholme vybral jeho
roman Orol v oblakoch. VZdy som snival o ceste do Juznej Afriky. Jim si v roku
1998 vzal mesiac vol'na a suhlasil, Ze by som mohol odletiet’ vo februari 1999.
Moj priatel’ Paul zo spinédlnej jednotky zil v Kapskom Meste a zostali sme v
kontakte. "Dobre, idem tam vo februari," povedal som a bez vahania som si
rezervoval letenky.

Martin cestoval so mnou ako moj opatrovatel. Bol to m6j dlhoro¢ny nahradny
opatrovatel’, hoci nikdy nie na plny uvézok. Martin bol v Afrike uz predtym a bol
silny, ochotny a vedel, o sa tam deje. Cesta tam bola hrozna, s mnohymi
meskaniami a zmeSkanymi spojmi, ale nakoniec sme vyCerpani dorazili do
Kapského mesta.

Byvali sme v aparthoteli a bolo vel'mi uzito¢né mat’ k dispozicii kuchytiu. Bolo
skvelé po tol'kych rokoch opét’ vidiet' Paula. Paul zil v domove pre tetraplegikov
a vytvoril si maly charitativny podnik, ktory mu poméhal udrziavat domov v
chode. Ragbyové a kriketové timy podpisovali dresy, lopty a iné Sportové
suveniry, ktoré darovali, a Paul ich predaval alebo drazil, aby ziskal finan¢né
prostriedky.

Ako navstevnici Juhoafrickej republiky sme mali vel'mi priaznivy vymenny kurz
a citili sme sa vd’aka nemu tak blaznivo bohati, az nas to zahanbovalo a
roz¢ulovalo, najmé preto, Ze v tom Case bola v Juhoafrickej republike hrozna
nerovnost’; rozdiel medzi bohatymi a chudobnymi bol zjavny na kazdom kroku.
Na Kapskej planine bol velky squattersky tabor Khayelitsha, kde l'udia zili v
kartonovych Skatuliach pod holym nebom, dokonca byvali aj v centréalnej
dial’ni¢nej rezervacii. Ked’ som raz isiel autom, videl som nalavo od seba muza,
ktory sa v squate vysral, zatial' ¢o napravo odo mna prechddzalo jasne Cervené
Ferrari - tento moment mi utkvel v pamiti ako symbol priepasti medzi
bohatstvom a chudobou v tejto krasnej krajine.

Cestovny ruch je ddlezitou sucast’ou juhoafrickej ekonomiky a my sme si prezreli
mnozstvo pamiatok a zaSli sme na skvelé jedlo do znameho hotela Mount
Nelson. Pocasie bolo nadherné, hoci zem bola sucha ako tinder, taka sucha, ze
jedného diia vypukol na Stolovej hore poziar a pribliZil sa tak blizko k naSmu
hotelu, Ze sme sa museli presunit’ dovnutra, pretoze dym bol nekontrolovatelny.
Nast’astie sa zmenil smer vetra a ohen sa sam uhasil, ale bol to triezvy zazitok.

Lanovkou sme sa vyviezli na Stolovt horu, odkial’ sa ndm naskytol neuveritel'ny
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vyhl'ad na Indicky ocean na jednej strane a na juzny Atlantik na strane druhej, s
Kapskym Mestom pred nami.
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Priamo predo mnou boli doky z filmu Wilbura Smitha Hladny ako more a v
dial’ke ostrov Robben.

Nasli sme bezbariérovy ¢In, ktory nas odviezol na ostrov Robben Island, kde bol
vidzneny Nelson Mandela, ktory vyzerd blizko, ale v skutocnosti je vzdialeny
Styri alebo viac mil’ cez viny juzného Atlantiku. Nalodenie v pristave v Kapskom
Meste bolo jednoduché, ale na moéle ostrova Robben bol obrovsky vyskovy
rozdiel, pretoze bolo ovel'a vysSie ako hladina prilivu. Aj blatniky lode ju drzali
d’alej od mola a bolo potrebné prekonat’ aj stenu, nehovoriac o vlnobiti mora.
Palubny personal povedal: "Dostaneme vés na druhu stranu. Zdvihneme vas."
Jeden z nich vyskocil na molo a prakticky ma - Gplne vystraSené¢ho - hodili cez
metrovu priepast’, ale dostali ma tam.

Presli sme pod oblukom, pod ktorym presiel aj Nelson Mandela, ¢o bolo vel'mi
atmosférické a emotivne. Jeden z byvalych trestancov nas previedol po celach.
Bol to hrozivo vyzerajaci chlap - velky a statny -, ktory mal vyrazené vSetky
predné zuby. Bol tam v rovnakom Case ako Mandela, ale nie v tom istom bloku.
Zaviedol nas do obrovskej cely, v ktorej bol roky zavrety. Nebola vicsia ako
bedmintonové ihrisko, zmestilo sa do nej viac ako 200 l'udi a mala len jeden
zachod, ktory sa nikdy necistil. Muzi museli spat’ na zmeny, pretoze nebolo
miesto, aby si mohli vSetci naraz 'ahnat. Potom nds zaviedol do politického
bloku, ¢o bolo niekol’ko desiatok samostatnych ciel. Blok bol presne taky, aky
bol v deft Mandelovho prepustenia. Jeho cela mala zeleni podlahu, ale ziadnu
postel’ - na zemi bola len postel'na plachta, stdl a stolicka a vedro. Bolo t'azké
uverit, Ze on, sucasny prezident, Zil v tomto priestore celé desatrocia.

Za jeho oknom bola kuchynska zahrada, kde bol ukryty rukopis knihy Dlha cesta
k slobode. Prehliadli sme si zéhrady a po€as poCuvania rozpravania som sledoval
dve malé deti, jedno biele a druhé Cierne, ako sa spolu hraju prave v tejto
zahrade. Bol to hlboky moment.

V pristave bol priliv a hladina mora klesla o d’alSich 10 stop. Okrem toho bolo
more teraz rozburené. Opét’ som bol vyhodeny na hornu palubu, ktora bola ako
plastovd mokra a klzkd. Dorazili sme do Kapského mesta, kde ma nejakym
zdzrakom zobrali dole strmym rebrikom a do najblizSieho baru na tol’ko potrebny
drink na upokojenie nervov.

Cely vylet bol plny uzasnych zazitkov. V safari parku Kagga Kamma sme videli

pakone, antilopy a ina divl zver. Bola to sucha divo¢ina a my sme presli
kilometre hrbol'atych pol'nych ciest v naSom Fiate Panda, z telefo-
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pokrytie signdlom. Bolo vela prilezitosti na nest’astie, ale St’astie stdlo pri nas a
my sme sa bezpecne dostali na koniec cesty s mnozstvom spomienok, z ktorych
mnohé boli vel'mi podnetné na zamyslenie.

Po navrate z Juhoafrickej republiky som sa vratil spét’ do prace a reality.

Zaciatkom leta 1999 spolocnost’” Kensgriff Care absolvovala kompletné
hodnotenie Britského instititu pre normalizaciu (BSI) pre BS5750/ISO9000 a
presla nim na prvykrat. Tento vysledok ma vel'mi poteSil. Posudzovatelia
povedali, ze to bola prva prirucka postupov ISO9000 vo forme tuplného
vyvojoveého diagramu, ktort videli, ale podl'a miia malo zmysel urobit’ ju tymto
sposobom. Myslim, Ze kym ju Jim a jeho manzelka Maggie nevideli,
nepochopili, kol'ko prace stalo ziskanie akreditacie BS5750/ ISO9000.

V auguste 1999 som mal d’alSiu cestu do Danska, ked” som iSiel na Lindinu
oslavu 30. narodenin. Moja anglickd opatrovatel’ka sa vtedy volala Rosie a bola
uzasna kucharka. Rosie bola jednou z tych l'udi, ktori dokazali urobit’ vSetko a
pritom sa tvarit, akoby nerobili ni¢. Vecer som chodievala domov na koktail a
trojchodové jedlo. Bolo to uzasné!
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TRINASTA KAPITOLA

Annus Horribilis
august 1999 az august 2000

Niekedy, ked’ sa zda, Ze veci st uz celkom vyrieSené, sa objavi nieco, ¢o
rozkoliSe lod’. Rok od augusta 1999 do augusta 2000 by sa mal
v mojej mysli ako mdj vlastny annus horribilis a predtym, ako sa to vsetko
zacalo, som rozhodne nebol pripraveny na to, ¢o sa na mia chystalo.

Ak dokazes prinutit svoje srdce, nervy a slachy,
aby sluzili tvojmu osudu dlho po tom, ¢o odidu,
a tak vydrzat, ked' v tebe nie je nic okrem
vole, ktora im hovori: "Vydrz!

Z knihy "Ak" od Rudyarda
Kiplinga

Spolo¢nost’ Kensgriff Care kazdoro¢ne organizuje vyrocné stretnutie riaditel'ov v
posledny augustovy piatok. Financny rok sa skoncil v juli 1999, takze toto
stretnutie bolo casom na zamyslenie a planovanie na nasledujucich 12 mesiacov.
Prechddzali sme formalnymi zaleZitostami, prehodnocovali Ccisla, financné
vysledky, zvySovanie platov zamestnancov a nas a vSetky strategické otazky,
ktoré bolo potrebné riesit. Jim a Maggie mali krasny dom v Lake District a
stretnutie znamenalo, Ze sme sa mohli odputat’ od kazdodennych &innosti a
prebrat’ veci tam.

Niekol’ko rokov po zaloZeni spolo¢nosti Kensgriff Care mi Jim a Maggie laskavo
darovali o nie¢o menej ako 50 % podniku, pricom si ponechali kontrolny podiel,
ktory presahoval 50 %. Hoci Jim bol do velkej miery star§im partnerom, prili§ mi
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to nevadilo, pretoze bol starsi ako ja, mal viac znalosti
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a skusenosti s agentirnym podnikanim. Hoci sme sa z ¢asu na ¢as rozpravali o
planovani néstupnictva, nikdy sme sa na ni¢om oficidlne nedohodli. Jim mal v
tom cCase viac ako 60 rokov a ja som predpokladal, Ze ako spoluzakladatel’ firmy
budem po Jimovom odchode do dochodku vlastnikom ja. Nase partnerstvo bolo
srde¢né a vzdjomne sa podporovalo.

Spominam si, ako som sa s nimi v ten slnecny augustovy piatok vydal na cestu.
Prave som sa vratil z naborového vyletu do Danska a ofakdval som prijemné,
uvolnené popoludnie. Ked sa stretnutie zacalo, rozpravali sme sa o rdéznych
otazkach obvyklym spdsobom spolu so Sirokou diskusiou o vyzvach a
uspechoch. Spolo¢nost’ mala za sebou slusny rok, ale nabor bol stale zlozity a s
pribiidajiicim ¢asom Coraz t'azsi.

Potom, ked’ sa schddza blizila ku koncu, Jim z ni¢oho ni¢ zacal hovorit' o
koncepcii zasadnej zmeny obchodného smerovania. Navrhol, Ze diverzifikéacia na
neznamy, konkuren¢ny a vel'mi odli$ny trh klientov by posilnila na§ nabor. Moja
prva reakcia bola: "Ale Jime, my o tomto inom trhu ni¢ nevieme." Nechapal som,
odkial’ sa tento navrh vzal - 0 ni¢om takom sme sa pred tym ani len neformalne
nerozpravali. Odkial' sa mali vziat’" peniaze na rozvoj - znalost' trhu, nébor,
zamestnanci, klienti, Struktura? Kto to mal riadit’ a spravovat’? Moja okamzita
odpoved’ bola: "Sme mal4, Specializovand agentira. Toto jednoducho nemdzeme
urobit’." Vedel som vSak, ze ako vac¢Sinovi akcionari mézu Jim a jeho manzelka
celkom legitimne iniciovat’ tito zmenu s mojim sthlasom alebo bez neho. Cestou
domov po stretnuti som si uvedomil, Ze tu mé6Zem mat’ problém.

Pocas nasledujtcich tyzdnov som sa opakovane pokusal o tom d’alej diskutovat,
ale nedokdazali sme sa dohodnut” a atmosféra v kancelarii sa dramaticky zhorSila.
Na moju vel'ka Iitost’ sa akakol'vek nadej na zmierenie rychlo rozplynula v
dial’ke. Nevedel som, ¢o mam robit. Zo spolo¢nosti Kensgriff Care sme
vybudovali maly podnik, ktory uz po 6smich rokoch dosahoval dobré zisky. Ano,
mali sme problém s naborom zamestnancov, ale navrhovana vel’ké diverzifikacia
nového podniku by vSetko zmenila. Mali sme zdsadny rozdiel v ndzoroch -
nerozumel som, preco by sme to mali robit’, a jednoducho som s tym nemohol
suhlasit’.

Sta¢i povedat’, Ze nasledujice tri alebo Styri mesiace v praci boli vel'mi, vel'mi
tazké. Bez toho, aby som zachddzal do podrobnosti, sa, zial, naSe predtym
priatel'ské pracovné vztahy pomaly rozpadali, ¢o stazovalo akékol'vek
rozhovory. V oktobri som sa Coraz viac obaval toho, kam spolo¢nost’ smeruje, a
takto som nechcel pracovat’, najmi z dlhodobého hl'adiska.
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A tak, ked’ sa dovtedy srdecny vzt'ah medzi mnou a Jimom nad’alej zhorSoval, v
hlave sa mi rodila myslienka, ze mozno budem musiet’ opustit’ Kensgriff Care a
zatat’ znova od nuly. Naplalo ma to hrozou, ale hoci bol odchod takmer
nemyslitel'ny, nevidel som spdsob, ako veci vyriesit’ tak, aby som mohol zostat’ v
Kensgriff Care - v spolo€nosti, ktort som spoluzakladal, ktord mi poskytovala
opatrovatelov, pracu a plat. Citila som, Ze nem6zem zostat, ale nemohla som
odist’. Hovorime o pocite, Ze som uviazol medzi skalou a tvrdym miestom.

Otec ma vel'mi podporoval, ale zaroven bol vel'mi zarmuteny z pripravovanych
zmien, pretoze Kensgriff Care bol predsa jeho napad, ktory zmenil Jimovu firmu.
S pribudajicimi tyzdnami sa stres, ktory som pocitovala, stdval smieSnym a bolo
to ako v Skreckovom kolese, ktoré sa toCilo Coraz rychlejsie, takze som ho
nedokdzala udrzat’, ale rovnako som ho nedokazala zastavit. Mala som pocit, ze
prasknem. Citila som sa hrozne, ale musela som pokracovat’.

Nastastie som mal v tom ¢ase dobrych opatrovatelov. Diev€éa menom Maren
priSlo v septembri z Déanska a bol to skvost. Rovnako ako Sarah, miestna
diev¢ina, ktora s Maren dobre spolupracovala a pomohla aj mne. V tych
mesiacochavnasledujucich mesiacoch som sa na ne vel'mi spoliehala.

Prisli Vianoce a ako zvyc¢ajne sme usporiadali vyro¢ni oslavu, tentoraz sme si
prenajali miestnost’ v miestnom hoteli. Chceli sme nieco s hudbou a zdbavou ako
zmenu oproti zvy€ajnému jedlu v reStauracii, ale moja nalada bola v ten vecer
vel'mi nepokojné a rozladena.

Nakoniec sme na Vianoce zavreli a ja som si vzal tri tyzdne vol'na. Bol som
uplne vycerpany.

Kratko po Vianociach som dostala vel'mi silny z4pal plic a zavolala som do
ambulancie svojho praktického lekara. Jeden z lekdrov sa pytal na moj stav.
"NemozZem ani zakasl'at, pretoze mi kvoli poraneniu chrbtice nefunguje kasel’,"
odpovedal som. "Aha, to je len prechladnutie," zaznel v telefone dost’ odmietavy
Nazor.

O niekol’ko hodin neskor sa citil eSte horSie, ked mi na druhy telefonat do
ordindcie odpovedal bystry mlady lokalpatriot, ktory sa neskor na porade
personalu zmienil o tom, ako zle mi je. V priebehu 10 minut prisiel star§i partner
s kyslikovym kanistrom a vaZnymi antibiotikami. Vedel vSetko o zapale pl'ic a
tetraplegikoch - d’akujem vam, doktor Storey. Celé tyzdne som lezal v posteli a
nevedel som, aké stretnutia sa v praci konajii bezo mna. Frustricia a obavy boli
neznesitelné.
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Jim stale vytrvalo podporoval svoju myslienku diverzifikacie, hoci sa eSte nestalo
ni¢, ¢o by ju mohlo zacat realizovat’. "Bud’ ma odkupis ty, alebo ja teba, alebo si
spolo¢nost’ rozdelime," povedal som Jimovi jedného dita. Hoci ma to napiialo
hrozou (pretoze by som sa vzdal vSetkého, ¢o som, my, za tie roky vybudoval -
mojho zdroja opatrovatelov, mojej prace, ndsho podniku a mdjho zdroja
zéarobku), uvedomil som si, Ze nemoZeme pokracovat tak, ako doteraz.

Nakoniec sme sa zaciatkom roka 2000 dohodli, Ze svoje akcie predam Jimovi.
Zamestnancom som ozndmil, ze odchadzam, pod’akoval som im, odiSiel som a uz
som sa nikdy neobzrel spat’.

Po odchode z kancelarie Kensgriff Care som sa vybrala k mame a otcovi na
velky kotiak. Moji rodi¢ia boli ohromeni tym, aky zvrat udalosti nabrali.
Uvedomoval som si zavaznost’ toho, ¢o som urobil, ale zaroven som vedel, ze
som nemal na vyber. Otec povedal, Zze som nemal odchadzat’. V tej faze som eSte
stale dostaval plat, doasne som bol stale v Gctovnictve, ale dlhodobo som stracal
pracu, plat, starostlivost’ a budicnost’.

Co som mal robit? Vedel som, Ze budem musiet’ zacat’ odznova, a vedel som, Ze
si so sebou nemodzem vziat' absolutne ni¢, ale ako zalozit' spolo¢nost’ z nicoho
okrem oblecenia, ktoré mate na sebe? Znova? Sama a ako tetraplegik? "Neviem,"
bola moja jedind odpoved’ na tuto otdzku. Pocital som vSak s tym, Ze keby som
mohol zacat’ znova, dokédzal by som to vSetko urobit’ lepsie ako oni.

Vedeny tymto presvedcenim som sa rozhodol vypracovat’ diplomovu pracu v
oblasti internetového marketingu. Vedel som, Ze internet je cesta vpred pre nabor
zamestnancov. ISiel som na univerzitu v Prestone a zapisal som sa u profesora na
rok. Bol som zaneprazdneny planovanim svojej budicnosti a skladanim vsSetkych
kaskov dokopy. Stretaval som sa viac s mamou a otcom, navstevoval som ich
dva alebo trikrat tyzdenne, chodil som na obedy do krémy a vyuzival som nés
necakany spolocny cas.

Samozrejme, situdcia nebola dobra, ja som bol tetraplegik, nemal som pracu a
mal som vela starosti s budicim podnikanim. Ak médm byt Gprimny, nemyslel
som si, ze by to mohlo byt’ eSte horSie. Ale mylil som sa. V marci 2000 sa veci
ovela, ovela, ovel'a zhorsili.

Mama sa roky stazovala na bolavy chrbat, ale nikdy sme to nepovazovali za
nieco viac. Otec bol anglicky dZentlmen zo starej Skoly, typ so stuhnutymi
hornymi perami, ktory s emociami nardba priamo ako zo Statnej Skoly. Jedného
popoludnia mi zavolal v slzach a povedal: "Mama je vel'mi vaZzne chora." Potom
polozil telefon. Nikdy predtym som ho nepocul plakat’.
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Odpovedal som. "Co tym myslis?"

"Co si mysli§?" Otec odpovedal a znova polozil telefon. Naskogila som do auta a
s krikom som sa vydala k ich domu. V tom ¢ase uz byvali ned’aleko Penrithu, asi
hodinu a pol cesty, ¢o bola dostato¢ne dlha cesta na to, aby som si mohla prehrat’
akykol'vek hrozny scenar.

V otcovej pracovni mama vysvetlila, ze bola u lekara kvoli bol'avému chrbtu.
Lekar urobil testy a povedal: "Pauline, je mi I'ito, Ze ti musim povedat’, Ze mas
rakovinu pecene. AZ na to, Ze si uplne zdrava, ale rakovina je v pokroc¢ilom
Stadiu a je potrebnd okamzita liecba."

Vsetci traja sme si sadli a prebrali sme to, ako sme najlepSie vedeli. Mamina
mama zomrela na rakovinu pecene vo veku 55 rokov a teraz mala mama 65
rokov s rovnakou chorobou.

Obom som povedal, ze ich milujem, a spytal som sa, ¢o mam robit.
"Len pokracuj v tom, €o robis," odpovedala mama. A to ma upokojilo.

Mame bola ponuknutd chemoterapia a radioterapia. T4 spoc¢ivala v tom, Ze sa do
pecene vpichla velkd ihla s chemoterapeutikami, ale po prvej lieCbe mama
povedala, ze to uz viac nepodstupi, pretoze bolest’ bola taka silna.

V nasledujtcich tyzdinoch ju choroba tahala dole rychlostou laviny - uplne sa
vymkla spod kontroly. Bolo to zniCujuce. V tom istom Case som sa v pozadi
snazil vyrovnat s predajom svojich akcii Jimovi a robil som si starosti s
planovanim svojej podnikatel'skej budiicnosti. Okamzite som zrusil svoje plany
na univerzite.

V jednej chvili bol pokojny, ale v d’alSej sa mohol zblaznit. Potom mi raz rano
zurivo zavolal otec a oznamil mi, Zze mama dostala mftvicu. Dole jej prislo zle a
otec, ktory sdm nebol ani zd’aleka fit, ju nejako vyniesol/vytiahol po tocitych
schodoch do postele (v panike zabudol, ze maju vol'nu spalitu na prizemi vedla
obyvacky).

Opét’ som zakricala k rodiC¢om a priSla som prave vtedy, ked’ zachranari niesli
mamu do sanitky. Z jej tvare sa vytratila vSetka farba a Zivot. Dostala som otca
do auta a uhanali sme za sanitkou do nemocnice v Carlisle. Persondl mamu
umiestnil na jednotku intenzivnej starostlivosti a neskor pocas dia ndm povedal,
aby sme iSli na noc domov. Otec bol bez seba strachom o mamu, ale tiez nebol
zvyknuty starat’ sa o seba. Po veceroch sa uteSoval whisky. Vdakabohu za
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Ruperta, mdjho brata, ktory sa vratil domov zo Spanielska (kde sa s
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v tom Case uz zila jeho rodina), aby sa o neho postarali. Po nociach sedavali a
rozpravali sa a pomahali otcovi prekonat’ jeho bolest’.

Po niekol’kych ditoch na jednotke intenzivnej starostlivosti bola mama prevezena
na hospicové oddelenie, pretoze jej stav rychlo klesal.

Sticasne som bol uprostred pripravy na svoj odchod zo spolo¢nosti Kensgriff
Care. Potreboval som najst’ podnikového pravnika, ktory by mi poradil v mojom
pripade. NaStastie ma priatel’ zozndmil s dobrou firmou v Prestone, kde som
rokoval s jednym z ich partnerov. On a Jimovi pravnici sa dali do reci a zacalo sa
obchodovanie. V tom istom ¢ase som dochadzal hore-dolu po ceste k otcovi,
zatial o mama mi umierala pred ocami. Bolo to srdcerviice a neuveritelne
stresujiice. Na sebalitost’ vSak nebolo vela Casu. Zranenie chrbtice a zivot
tetraplegika so svojimi neustdlymi vyzvami nikdy nezmizne a potreba zalozit
novy podnik a vybudovat’ si budicnost’ bola naliehava. Bolo toho vel'a naraz a
napor si vyberal svoju dan na nés vSetkych.

V polovici aprila v hospici povedali, Ze pre mamu uz nemoZu viac urobit’, a
pripravili ju na odchod domov.

Mama sa vratila domov, ale nedokazala hovorit’ ani sa o seba postarat. Rupert
prevzal vSetku jej osobnu starostlivost, kfmenie a udrziavanie Cistoty. Neviem,
ako to dokazal, ale dokézal to. Bolo to uZzasné vidiet a td jeho neha bola
jednoducho fantasticka.

V jedno slne¢né popoludnie v zahrade sedela mama na svojom voziku vedl'a mia
a pozerali sme si do o¢i. Mamine oci boli podliate krvou a ZIté, ale boli to jej oci,
tie, ktoré som poznal cely Zivot, a v ten dent som mal isty pocit spojenia. Bolo to
také smutné.

Akoby toho nebolo dost, moje auto zacalo zlyhdvat' a vSade sa rozsvietili
vystrazné kontrolky. Nacasovanie mojich problémov s autom nemohlo byt horsie
a musel som ist do Manchestru, aby miodmontovali avymenili ru¢né
ovladanie. Otec, mama a Rupert boli v Penrithe, auto bolo v Manchestri a ja som
bol vSade. Vauxhall nakoniec uznal, Ze iSlo o Standardnu poruchu palivového
snimaca, a opravil ju.

Potom, presne uprostred toho vSetkého, zavolal moj pravnik a hovoril o
rokovaniach o podieloch v spoloc¢nosti Kensgriff Care a povedal: "Vasa pozicia
je slaba a budicnost’ vyzera beziteSne." Mdézem vadm povedat’, Ze toto naozaj
nechcete pocut’ od svojho vlastného pravnika v tych najlepSich casoch - a tieto
¢asy mali od najlepsich d’aleko.
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Pocas nasledujuceho tyZdna to s mamou iSlo vel'mi rychlo dolu vodou. Jedného
popoludnia, ked’ som sa v kuchyni rozpravala s otcom, Rupert tla¢il mamu na
voziku okolo mna cestou do spalne na prizemi. Vystrela ku mne ruku a stisla mi
prst. Bola to nasa posledna fyzicka komunikacia. V nasledujucich dioch jej Zivot
vyprchéval a niekedy sa zdalo, Ze otcova energia sa vytraca spolu s fiou.

Pamétam si, ako som sa kazdé rano pozeral do zrkadla na holenie a premyslal, co
sa eSte moze v ten denl pokazit. Potom sa pokazila pracka, potom chladnicka a
nakoniec sa pokazil spordk. Mal som pocit, Ze vSetci a vSetko okolo mia
zomiera. Potom som sa prestal pozerat’ do zrkadla.

V tom case sme uz mali paliativnu sestru, ktord poméhala s maminkinou
starostlivost'ou na sklonku zivota. Jedného diia sme s otcom sedeli v kuchyni u
mojich rodicov a rozpravali sa, ked’ sa sestricka spytala: "Pocujete, ako dycha?"
Mamin dych bol v tom c¢ase uz len o nieco viac ako Skrek a sestricka mi
vysvetlila: "Je na morfiu a ten smrtel'ny chrapot bude pokracovat’ az do konca."
Bolo to hrozné.

5. méaja mama prestala dychat’. Bolo to srdcervice. Mala len 65 rokov. Otec bol
pochopitel'ne zafaly a nedokéazal sa vyrovnat’ so zalezitostou smrti - pradom
administrativneho naporu, ked’ to najmenej potrebujete. Zavolali sme pohrebnti
sluzbu a mamu odviezli. S Rupertom sme stravili noc tym, Ze sme do otca pichali
vel'ké mnozstvo Skotske;.

Zdalo sa mi sotva uverite'né, ze by mama mohla byt v polovici marca zdanlivo
fit a zdrava a za¢iatkom m4ja uz mftva.

Otec bol vel'mi uzavrety ¢lovek a nechcel, aby na pohrebe bol niekto iny ako my

traja, a ni¢ v kostole, len kremdacia. Nakoniec sa to podarilo a on si vyplakal
srdce.
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Na svoju mamu si budem vzdy pamdtat’ takto

Rupert sa vratil do Spanielska a moja teta Dorothea, mamina najmladsia sestra,
sa priSla starat’ o otca. V tom ¢ase uz mal nadvahu, problémy so srdcom a anginu
a potreboval pomoc, pretoze si nedokazal sdm vyprat’ ani uvarit’. V tom case som
sa s Dorotheou zblizila viac ako kedykol'vek predtym.

Pocas tychto kratkych a dlhych Siestich tyzdiiov od marca do zac¢iatku maja som
stratila svoju milovanti matku, ktorda zohrdvala v mojom Zivote takt dolezita
ulohu, a moj otec teraz potreboval moju podporu viac ako kedykol'vek predtym.
Mala som ho rada, ale potreboval ovela viac fyzickej starostlivosti, ako som
mohla zvladnut. Nasla som si rozvedenii Ameri¢anku Dornu, ktorda mu robila
opatrovatel’ku. Bola skuto¢nym prinosom a zostala u nas rok alebo dva. Neskor
ju vystriedala mladsia Magda z Pol'ska. Bola uzasnd a jej veselost’ skutocne
rozjasnila otcove posledné roky. ZbliZili sa, otec sa o fiu staral ako o vnucku.

Po zvySok méja pokracovali rokovania s Jimovymi pravnikmi v Prestone. Nebol
som spokojny s cenou, ktoru ponukali za moje akcie. Nakoniec som povedal:
"Chcem tato sumu, inak neodidem." V pripade stikromnej spolo¢nosti je to
vSetko len dohad, aki ma spolo¢nost’ hodnotu, a vSetku moc ma v rukéach
vacsinovy akciondr.
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Vedel som, Ze som uz prehral, ale nakoniec sme rokovali a dohodli sa na vyske
vyrovnania.

Iréniou bolo, Ze som vedel, ze vicSina tychto penazi sa im vrati spat’. Stale som
bol tetraplegik, jedind konsStanta v zivote, ktory sa zdal byt alarmujuco rychly, a
stadle som potreboval celodennu starostlivost. Odchodom od spoloc¢nosti
Kensgriff Care som priSiel nielen o pracu a moznost’ zarabat’ si na Zivobytie, ale
aj o zdroj poskytovatel'ov starostlivosti. Teraz som nemala ini moznost, ako
platit Jimovi klientsky poplatok za to, aby mi zabezpecil opatrovatel'ov.
Frustracia z toho bola obrovskd. Mozno i$lo len o rozdielnost' nazorov medzi
obchodnymi partnermi, ale mozno naivne som sa citil zradeny a nahnevany
I'ud’'mi, ktorym som ddveroval.

Premyslala som nad mnohymi moZnost'ami a nakoniec som sa rozhodla zavolat’
svojej priatel’ke Linde do Dénska a spytat’ sa jej, ¢i by nechcela prist do
Spojeného kralovstva, aby mi pomohla zalozit' novl opatrovatel'sku firmu.
Samozrejme, ofakavala som, ze odmietne, pretoze zila v Dansku, mala priatel’a a
pracovala ako ucitel’ka.

Na moj velky udiv povedala, ze o tom bude premyslat. Nevedno preco,
uvazovala o tom, Ze si vezme v praci dovolenku, a koncom mdja sme s Lindou
sedeli za mojim kuchynskym stolom a rozpravali sa o tom, ako spolu zalozime
novu agenturu pre starostlivost o pacientov s poranenim chrbtice. Z Kensgriff
Care som si so sebou nemohla vziat’ vobec ni¢, takze som mala len to, ¢o som
mala v hlave. UZasne, Sialene, Linda suhlasila, e pride do novej krajiny a za¢ne
podnikat’ s niekym, o kom ni¢ nevedela, s kym pred piatimi rokmi kratko
pracovala. Mala riskovat’ vSetko a odvaha z toho pramenila aj vo mne. Bez nej by
som ziadnu nova spolo¢nost’ nerozbehol. Bez nej netusim, akym smerom by sa
moj Zivot uberal.

Tentoraz Jimov pravnik zabezpecil, aby boli zmluvy o predaji akcii od zaciatku
vel'mi pevne zviazané. Obmedzujica zmluva mi na dlhé mesiace zabrénila
konkurovat’ spolo¢nosti Kensgriff Care. V jini 2001 som podpisal dokumenty o
odchode a vSetky kontakty so spolo¢nostou Kensgriff Care sa skoncili,
samozrejme, okrem nutnosti kupit' si od nich starostlivost’ za trhové ceny.
Podarilo sa mi sice vyjednat’ malt zl'avu, ale citil som, Ze je to mald kompenzacia
za roky tvrdej prace.

Zostup do Gaping Gill

Po vSetkom tom vypiti a Skodéach, ktoré mi spdsobilo moje annus horribilis, som
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chcel trochu rozptylenia a vzruSenia. Stanovenie si ciela je spdsob, ako sa
pohnut’ vpred, alebo v tomto konkrétnom pripade vertikalne nadol!
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Gaping Gill je jeden z najvacSich vymolov/jaskynn v Spojenom kralovstve,
neprijemna, nebezpecnd, 300 stop/100 m hlboké diera, v ktorej zomreli I'udia.
Nachadza sa ¢iasto¢ne na kopci Ingleborough a niekol’kokrat do roka je mozné,
aby sa do nej dostali l'udia z verejnosti.

Gaping Gill, 2000

Po tom, ¢o som si pocas vystupu na Ingleborough pozrel vstup, som sa chcel
pozriet, ¢o sa nachiddza pod nim. Bradford Pothole Club kazdoroc¢ne
usporadiva na Gaping Gill stretnutie s navijakom, pocas ktorého clenovia
postavia ram z leSenarskych ty¢i, ktoré podopieraju jednoduché sedadlo v klietke,
nie nepodobné bosorackej stolicke. Vyjdete von po niekolkych doskach,
balansujete nad prazdnotou a ste nalozeni do kresla. Bezpe€nostnd ty¢ sa
zaklapne a navijak pohdnany dieselovym motorom vas potom spusti priblizne
300 metrov do jaskyne. Je to ako z filmu Heath Robinson, alebo tak sa to zda
nezasvitenym! Dia 25. maja 2000, poc€as Lindinej navStevy, sa mi naskytla
prilezitost’ zist’ z tohto slavneho vymora.

Robert, priatel mojej miestnej opatrovatel’ky Sarah, mal Land Rover a dohodli
sme sa s majitel'mi pozemkov, ze ma odvezie. Odviezol ma az tam, kam mohol, a
Sarah ma posadila na invalidny vozik a obliekla do ¢ervenej kombinézy.

Tim ma t'ahal dole strmym svahom k ustiu Gaping Gill, a aby toho nebolo malo,
museli ma potom odviezt’ na kolieskach po okraji tejto Ciernej
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dieru do kresla bosorky. Sedel som na voziku ¢elom k ramu, nac¢o ma Robert
zdvihol cez rameno, priCom sa druhou rukou drzal tyce, aby sa udrzal. Obaja sme
vedeli, ze ak sa poSmykne, som mftvy, a ja som sa nemohol ubranit’ dojmu, ze to
celé bol Sialeny napad. V tejto chvili mi leSenie pripadalo trochu smrtelné.

Zavesili ma do kresla a nemohol som si nev§imnut’, ze brana Skatule bola celkom
jednoducha a zatvérala sa len na jednu tenka skrutku. K tomu vSetkému som
zistil, ze jediny sposob, ako udrZat’ rovnovahu, je zaklonit’ sa dozadu, ¢o bolo
takmer nemozné kvoli bezpecnostnej prilbe, ktort som mal nasadentl na hlave.
Bol som priamo na okraji najvacsej diery, aki som kedy videl.

GAPING
GILL

Gaping Gill, 2000
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Aj moja rovnovaha bola na hrane. Keby som sa kf¢ovito rozplakala, bolo by po
vSetkom. Stolicka sa pomaly vzd’al'ovala a klesala pod uhlom. Citila som, ze som
blizko k vypadnutiu, a asi v polovici cesty som zavrela o¢i. Nakoniec som sa
dostal dnu, aby som tam nasiel svoju stolicku, ktorda na mna cakala. Invalidny
vozik v Gaping Gill? Vyzeralo to tak zvlaStne. Linda a Maren, moje vtedajSie
asistentky, sa tiezZ odvazili na cestu dole.

Gaping Gill, 2000
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Jaskyna je obrovska geologicka komora, do ktorej by sa zmestila katedrala svdtého
Pavla. Bola osvetlena na cely deni a v dial’ke som uvidel zltu Skvrnu, ktora som si
uvedomil ako ¢loveka bliziaceho sa jednym z mnohych tunelov, ktoré sa tiahnu
kilometre pod zemou. Je to vel'mi posobivé miesto, aj ked’ trochu desivé.

Stravil som tam len par minat, kym som sa musel vratit’ hore, ¢o sa mi nepacilo.
Jediné, v ¢o som mohol dufat’, bolo, ze sa navijak cestou hore nepokazi. Vlozili
ma spat’ do malého vytahu a ja som zavrel o¢i.

Gaping Gill, 2000

Zazrakom som sa dostal na hladinu, kde ma poloZili na nosidla a odniesli spat’ k
Land Roveru.

Stalo sa, ze ked sa spustal d’alsi ¢lovek, navijaku doslo palivo a uviazol asi v

polovici cesty na 20 minat, kym sa zohnala d’alSia nafta. Odriekol som malu
modlitbu vd’aky, ze k tomuto zdrzaniu nedoslo, ked’ som bol v lanovke.
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Cela skusenost’ bola taka desiva, ze som niekol’ko tyZdnov nepotrebovala Capiky.

Teraz moézem povedat, ze Gaping Gill je bezbariérovy, ale rozhodne nie je
prisposobeny pre vozickarov.

Financovanie starostlivosti

Ak som si myslel, Ze Gaping Gill bola Cierna diera, financovanie starostlivosti
sutazi.

Po predaji svojich akcii v spolo¢nosti Kensgriff Care som uz nemal narok na
financovanie socialnej starostlivosti. O niekol’ko rokov neskor som sa dozvedel o
financovani starostlivosti zo strany NHS, ale zatial som musel pouZit’ vlastné
peniaze na kupu vlastnej starostlivosti, hoci som ni¢ nezarobil.

Okrem toho som sa rozpraval s inymi opatrovatel'skymi agentirami, ale ziadna z
nich neposkytovala Specializovanu starostlivost’, ktortt som potreboval, a navyse
som s nimi roky tvrdo sutazil, ¢o mi asi nepomohlo. Niektoré nevedeli, ze som
odisiel, a vdcSina sa so mnou ani nechcela rozpravat’, aspon nie vazne.

Linda mi od zaciatku davala jasne najavo, ze nechce byt mojou opatrovatel’kou
na neurcito, ale bolo zlozité najst’ poskytovatel’a starostlivosti bez toho, aby som
sa obratila na niektorého z konkurentov alebo sa vratila do spolo¢nosti Kensgriff
Care. Bola v tomto smere neoblomnd, ale suhlasila, Ze bude pomdhat’, kym
nendjdeme niekoho iného. Maren koncom jula odisla a v auguste ma Linda opat’
prevzala do starostlivosti.

MOoj annus horribilis sa skonc¢il, ale za vel'mi vysokll cenu. Bol to pravdepodobne
najhorsi rok mojho zivota, alebo jeden z najhorsich, a ked’ze som tetraplegik, je
to nieCo, ¢o moze konkurovat’ roku, v ktorom som si zlomil kréna chrbticu, ako
najhorSiemu roku vobec.

Hoci som mal vel’a prace, potreboval som si Uplne oddychnut’ a koncom augusta
sme s Lindou odisli na dovolenku.
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STRNASTA KAPITOLA

Pozbierat kusky a zacat odznova august
2000 az marec 2009

Marbella

Rupert zil ned’aleko Marbelly a v roku 1997 sa ozenil s Monikou. Monikin otec
vlastnil vilu na juhu Spanielska. Rupert a Monique sa tam zoznamili, ale
zosobasili sa v Anglicku a stravili tu dva alebo tri roky, nez sa vratili do
Spanielska, kratko predtym, ako mama ochorela. Zavolala som Rupertovi a
poziadala ho, aby mi nasiel miesto, kam by som mohla ist’ na dovolenku. Nebolo
to také jednoduché, ako sa zda, pretoZze pred rozvojom internetu nebolo také
jednoduché najst’” bezbariérové ubytovanie bez toho, aby ste obvolali vSetky
mozné miesta.

Rupert nakoniec nasSiel pre Lindu a mnia vhodny byt. Bol sice d’aleko od pobrezia
a v obytnej Stvrti, ale vyhovoval. Rupert mal priatel’a, ktory vlastnil pozi¢oviiu
aut, a ten ma po vyzdvihnuti na letisku zobral k sebe a ponukol mi vel'mi pekny
Fiat Panda. Ja som si vSak vyhliadol dvojdverovy kabriolet a trval som na fiom.
Na chvil'u som bol prec¢ od svojich starosti, ¢o bolo vSetko, ¢o som chcel.

Jedného dna, ked’ sme sa vracali z Rondy, nddherného starého mesta v kopcoch,

Sophie Ellis Bextor spievala v radiu piesen If This Ain't Love. Piesei ma
okamzite zaujala a stala sa pre mna a Lindu piestiou dovolenky.
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Zaciname znova, znova
Robit alebo nerobit. Neexistuje Ziadny pokus.
Yoda

Nemda zmysel hovorit: "Robime, co je v nasich silach." Musite uspiet v tom, co je
potrebné.

Churchill

Bol som rozhodnuty nedat’ spolo¢nosti Kensgriff Care Ziadne d’alSie peniaze, ¢o
bol vynikajuci podnet na rozbehnutie naSho nového podniku. Moja obmedzujuca
zmluva sa skoncila koncom marca 2001 a my sme chceli zac¢at’ novy podnik den
po jej skonceni. Mal som predstavu o tom, ako podnik viest. Mal byt ovela
Struktirovanej$i a mali sme sa sustredit’ vyluéne na starostlivost’ o chrbticu v
domaécnosti. ZrusSil som svoje plany na univerzite a dopoludnia som travil
rozhovormi a planovanim s Jeffom, otcom a Lindou pri kuchynskom stole. S
Lindou sme sa dohodli, ze spojime svoje zdroje a spolo¢nym usilim zacneme
podnikat’.

Zacinali sme od nuly. Spolo¢nost’ nemala nazov, kancelériu ani telefonne cislo a
nebola zaregistrovana. Skuto¢ne to bol len sen. Svoje vedomosti som uvadzal do
praxe a vel'mi som chcel, aby to bolo hned’, ale museli sme vyuzit' energiu na
april. Potrebovali sme zachytit’ vinu a nepremeskat prilezitost. Mal som akurat
tol’ko penazi, aby som mohol zacat’. Nast’astie som vlastnil svoj dom v priamom
vlastnictve a bolo pre mna obrovskou istotou vediet, Ze sa neocitnem na ulici, ak
by to cel¢ zlyhalo.

Otec mal v septembri podstuapit’ prvii vymenu bedrového kibu a ja som ho musel
odviezt’ do Newcastlu na konzultaciu v tyzdni, ked som sa vratil zo Spanielska.
Operaciu podstapil podla planu v stikromnej nemocnici a ja som mu po nej
zavolal. "Otec, ako sa mas?" Spytal som sa.

"Skvelé," odpovedal. "Sedim hore, dam si steak zo svieckovej a flaSu
Sampanského." Takto sa to robi, otec.

V tej faze som sa zacfal zaoberat obchodnym planovanim. Vypracoval som
stratégiu v bodoch, ktora zahffiala vSetko od registracie spolo¢nosti az po
zriadenie telefonnych liniek, tla¢ brozar a vSetko ostatné. Mal som asi 80 bodov
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riesit’ v obdobi od septembra 2000 do aprila 2001. Jednym z velkych problémov
boli zmluvy medzi spolo¢nostou a klientom a spolo¢nostou a opatrovatel'mi.
Museli byt’ v poriadku. ISiel som k pravnikom do Birminghamu, aby mi spisali
zmluvy, ktoré boli z pravneho hladiska v poriadku, ale vSetky podmienky boli
nespravne a nezodpovedali tomu, ¢o som chcel. Musel som ich prepisat’ a poslat’
spat’ na schvalenie. To si vyziadalo opakované prepracovanie a bolo to vel'mi
narocné.

Poziadal som Jeffa, aby ndm nasSiel kancelariu, a on na$iel miesto v Lancasteri,
kde sidlime dodnes.

Potrebovali sme aj pocitatovy systém a spravny softvér. V londynskej Olympii
sa konal pocitaCovy veltrh a ja som nan iSiel so Sarah. Nezdrzal som sa dlho,
takze som si vzal len 'ahku tasku s vybavenim. Pocas pobytu som sa na veltrhu
stretol na obede so svojim priatelom Marcusom (jeho mama bola moja krstna
mama a mama bola Marcusova krstna mama) a pri dojedani jedla a rozhovore mi
spadlo dno zo sveta, pretoze mi spadlo dno zo sveta.

V odbornom prostredi sa tomu hovori "€revnd nehoda", ale toto bolo vybusné
posranie sa uprostred vystavnej haly Olympia - sotva to mohlo byt’ verejnejsie - a
mohol som sa rozplakat. Marcus si to naStastie nev§imol alebo bol prilis
zdvorily, aby to povedal. Ked’ sme sa rozlu¢ili, povedal som Sarah: "Sme v
hajzli. Doslova." Nemali sme so sebou ni¢, boli sme 300 mil' od domova bez
nahradného oble€enia, bez gumenych rukavic, bez nicoho. Ked'ze Sarah je pravé
vidiecke diev€a a neda sa len tak I'ahko vytocit, povedala, Ze by sme sa mali
zastavit’ v lekarni a kpit’, ¢o potrebujeme. Sarah nerobila Ziadne historie, Ziadne
dramy, pretoze pokojne rieSila velmi zapachajuci, neprijemny problém. Po
navrate do hotela, po zastavke pre inkontinen¢né plachty, rukavice a utierky, ma
polozila na postel' a ocistila ma. Domov som sice musel ist v Spinavych
nohaviciach, ale dosli sme tam. Cela tato epizdéda bola spdsobend opédtovnym
vyskytom Helicobactera pylori a na to, aby som sa ho raz a navzdy zbavila, boli
potrebné antibiotika.

Pocas celého toho casu, ked’ som doma planoval podnikanie, som si vycerpaval
mozog. Vzdy o 16.00 hod. mi dochadzala energia, a tak som si pustal televiziu,
aby som si oddychol. Ready Steady Cook a A Place in the Sun sa stali mojimi
oblibenymi seridlmi. V jednej epizode bola Amanda Lambova, ktort s o m  si
obl'tibila, s parom na juhu Francuzska, ¢o mi pripomenulo nds§ pobyt v Antibes.
Oblast’ Collioure vyzerala pekne a ja som si poznacdila, ze ak budem niekedy vo
Francuzsku, pozriem sa tam.

Dalsim dolezitym bodom bola registracia spoloénosti. Akciovi spolo¢nost’ si
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mozete kupit zo zoznamu tisicov spolocnosti s ru¢enim obmedzenym, ktoré
neobchodujl. VS§imol som si jednu s ndzvom
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Origin Consultancy Limited. Origin znamend zaciatok nie¢oho, novy zadiatok,
navyse bol kratky a l'ahko zapamitatelny, ¢o bolo ideélne.

Linda odchadzala na Vianoce v roku 2000 domov, takZze som zostal bez
opatrovatel'a. Co som mal robit? Richardova manZelka Lisa ¢akala Jaspera a
tehotenstvo sa nevyvijalo dobre, takze som sa tam nemohla vnucovat. Narazila
som na agenturu s ndzvom Tender Loving Carers - teda, naozaj? Ukézalo sa, Ze
maju niekoho, kto uz predtym pracoval s poraneniami chrbtice. Bola to letuska,
ale domov sa vracala 23. decembra, zatial' ¢o Linda odchadzala 24. decembra.
Perfektné. Takisto mohla zostat’ az do Vianoc.

Medzitym som sa venovala otcovi, snazila som sa dostat do spoloCnosti a
pokusala som sa zacat’ s Pociatkom. Samozrejme, 22. decembra mi zavolali z
opatrovatel'skej agentary. Let opatrovatel’ky bol zruSeny a namiesto toho teraz
prileti na Stedry defi a bude so mnou aZ po Lindinom odchode. Bola to menej nez
1dealna situacia, ale nedalo sa ni¢ robit’, hoci to bolo desivé. Linda odiSla na
Stansted v snehu v mojej litrovej dodavke Suzuki, ¢o len zvySilo moje celkové
obavy. Niektori laskavi susedia ma nakfmili a moja nova opatrovatel’ka Juliet mi
okolo tretej popoludni zavolala, ze je v Anglicku a na ceste. Moja tl'ava bola
neopisatel'na, o to viac, ze Juliet sa ukazala ako fantasticka.

Na Novy rok Richard a Lisa usporiadali vecierok s tajomnou vrazdou, nieo ako
Cluedo, a ja som hral ulohu pretekdra a bol som primerane obleceny. Bola
zasnezena noc a nakoniec nikto z hosti nebol taky blazon, aby sa v takomto
nepriaznivom pocasi vydal na cestu. Dali sme si veCeru a drinky, nevrazdili sme
sa navzajom a potichu sme sa rozlucili s vel'mi tazkym rokom.

Povod povodu
Linda sa vratila z cesty do Déanska v januari 2001.

Od zaciatku mala jasno v tom, ze nechce byt mojou opatrovatel'’kou na neurcito,
ale zostala mi stdle aktualna dilema, ako ndjst’ opatrovatela, ktory by mi
pomohol.

Miestna pani, ktora mi uz predtym pomahala, ma zoznamila s Heather z Riponu.
Heather bola nezvyCajna v tom, Ze bola uUplne ina ako vSetky moje
predchadzajuce opatrovatel’ky. Bola to drobnd pitdesiatniCka, ktora nemala
ziadne predchadzajuce skusenosti so starostlivostou o osoby s poranenim
chrbtice, ale dobre sa ndm spolupracovalo. Bola som vel'mi vd’a¢nd, ze Heather
bola so mnou tu jar, ked’ sme zac¢inali s Poc¢iatkom.

203



Spustenie Originu bolo Sialené a my sme boli odhodlani urobit’ to spravne.
Ziadna stranka nezostala neobratend, Ziadny detail nepreskimany a praktické
zalezitosti spojené so zriadenim kanceldrie a zabezpefenim, aby vSetko
fungovalo, sa riesili az do poslednej chvile. Koncom marca 2001 sme otvorili
dvere a odisli sme ...

RIGIN

" 4 ’ o Ee
Source of Specialist Care for
People with Spinal Injuries

www.origincare.com

Vedeli sme, zZe musime zacat' a nestratit impulz. Boli sme tu v pekne;j,
nablyskanej, novej kancelarii s novymi stolmi a stolickami, ale - a to bolo Uplne
klai¢ové - bez klientov, opatrovatel'ov a kontaktov. Ni¢. Kde by sme mali zacat’?

V Morecambe sme nasli reklamnu agenturu a uverejnili sme inzeraty v
casopisoch a novinach. Bolo to na prahu rozmachu internetu a v tom case boli
tlacené reklamy stale najlepSou moznostou. Davali sme inzeraty do miestnych
novin a vSetky prinasali vysledky.

Samozrejme, predtym, ako sme mohli poslat’ opatrovatel'ov ku klientom, museli
byt’ vysSkoleni. Navrhol som a zorganizoval Skolenie, ktoré mala viest’ jedna z
miestnych vysokych 8koél, a prvy kurz sa uskutocnil v méji s piatimi novymi
zamestnancami, ktori, ako sme dufali, budd nasimi prvymi potencidlnymi
opatrovatel'mi. Niektoré odborné aspekty som zastreSoval v stredu, Stvrtok a
piatok, a hoci to bol dobry pocit, Ze sme sa vratili k ¢innosti, nemali sme ziadnu
zéruku, Ze l'udia, ktori sa zucastnili Skolenia, budi potom pracovat pre
spolo¢nost’ Origin.

Pocas prvych mesiacov boli vSetky vydavky na urovni nakladov a spolo¢nost’
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Origin stracala priblizne 10 000 libier mesacne. Nebola to prijemna situécia.
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Potom mi v jeden majovy Stvrtok popoludni zavolala Linda, Ze chlapik menom
Brian, ktorého som poznal, potrebuje niekoho na sobotu. Telefonat prisiel v Case,
ked’ som viedla Skolenie opatrovatel'ov.

"PocCkajte chvilu, opytam sa v izbe," povedala som. Obratil som sa k
praktikantom a spytal som sa: "Mdze niekto robit’ pracu od soboty?"

"Ano," povedal jeden z chlapcov a zdvihol ruku.

Tak sa Brian stal klientom ¢islo jeden. (Je tizasné, ze Brian pouziva Origin aj po
22 rokoch!) Bolo to 15. maja 2001 a i8li sme na to. Chlapik, ktorého sme k
Brianovi poslali ako opatrovatela, spociatku robil svoju pracu, ale, bohuzial’, o
dva tyzdne neskor ho museli pre opilstvo vyhodit’. Zaciatky boli nelahké, ale
stadle sme napredovali a zlepSovali sa. Robili sme tvrdy nébor a tvrdo sme
trénovali. A cely Cas sa nad nami vzndSala otdzka, ¢i sa nam podari zacat
ziskavat’ nejaké prijmy skor, ako sa bankovy ucet dostane na nulu. Bolo to o
vlasok, ale podarilo sa ndm to. Celé roky som mal vela bezsennych noci a
niekedy ich mam eSte aj dnes. Taka je povaha vedenia vlastného podniku.

S Lindou sme pracovali rovnocenne a vel'mi tvrdo. Rozhodli sme sa, Ze pracovat
na doraz by nikomu nepomohlo, a tak sme si dali zdlezat’ na tom, aby sme si
obcas zobrali dovolenku.

V septembri sa Richardovi a Lise narodil $tastny a zdravy syn Jasper. V tom
mesiaci som tiez odisla s Heather do Rupertovho domu v Spanielsku. Kupil
pozemok v krajine olivovnikov a mandlovych hajov ned’aleko Rondy, asi hodinu
cesty od Marbelly. Pozemok je tam ako pokrcena deka, Rupertova prijazdova
cesta vedie hore a dole, hore a dole po okraji hrebeiia. V skuto¢nosti pri stavbe
domu z hrebena snal vrchol.
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Rupertov dom v Spanielsku, 2001
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Heather bola vybornou spolo¢ni¢kou na cestach, bol to skvely vylet a ja som sa
po niekol’kych dnoch jedenia a oddychu na slnku citila dobre oddychnuta.

Na jesen 2001 podnik pomaly, ale stabilne rastol, ale pre ekonomiku to nebol
I'ahky rok. Krajina bola v zajati slintacky a krivacky a potom prisiel den, ktory sa
nam vSetkym navzdy vryje do pamiti. Pamétam si, Ze sme boli na Skoleni, ked’
sme sa dozvedeli, Ze v New Yorku narazilo do mrakodrapu lietadlo. Pokracovali
sme v tréningu, ale potom som si zapol notebook a zivo si spominam na tzkost,
ktort som pocitoval, ked som videl ti hrozu, ktord sa odohravala. Bolo to,
samozrejme, 11. septembra 2001.

V decembri sa situdcia v praci ustalila a blizili sa moje 40. narodeniny. Richard a
Lisa spolu s Jeffom Hindleym prisli oslavovat. Uz od detskych ¢ias, ked” som
predéaval vino, som bol jeho velkym fantSikom, a ked’ze rok 1961 bol jednym z
najlepSich ro¢nikov klaretu od vojny, zamrmlal som Jeffovi, ze by som si rad
vypil poharik na narodeniny.

"No, Pete, chlapce," povedal. "Nahodou mém fl'aSu z roku 1961. Magnum, ktora
som si kupil pred niekol’kymi rokmi na oslavu, ktora sa nikdy nekonala, takZe by
som ti ju rad daroval na tvoje narodeniny."

Richard a Lisa sa objavili s trojmesaénym Jasperom, ktory pokojne prespal celé
konanie. Vecer sme si otvorili fl'aSu klaretu a bola vynikajica - prazdnu fl'asu
mam stale v garazi.

A tak som sa na sklonku roka 2001 mohol s urc¢itym pocitom uspokojenia obzriet’
spat’. Po hrozach roku 2000 to bol lepsi rok, najmé po tom, ¢o preslo niekolko
dramatickych mesiacov rozbiehania spolo¢nosti. Teraz nés uz ni¢ nezastavi a my
sme si uvedomovali, ze musime pokraovat’ v napredovani, o znamenalo viac
toho istého - vel’a tvrdej prace.

Rok 2002 priniesol viac reklamy, viac tvrdej prace a spojenie vSetkych sil, aby
spolo¢nost’ napredovala. Pracovali sme, robili ndbor a umiestiiovanie. Vel’ku Cast’
naboru som robil ja, ale delil som sa on s ¢lovekom na juhu.

Otec sa zacal trapit. Zil v epicentre epidémie slintacky a krivacky v severnej
Cumbrii, a to znamenalo, Ze bolo tazké za nim chodit’ kvoli obmedzeniam
pohybu. Nemohol som riskovat’, Ze si odtial’ prenesiem slintacku a krivacku sem
dole, takze sme sa stretavali na polceste pri obede v kr¢me. Prvii operdciu
bedrového kibu podstipil v septembri 2000 a druht v decembri 2000. Po
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najprv bol v poriadku, ale pri prechadzkach sa u neho objavila siln4 angina, ktora
ho odradila od cvicenia na cely zivot. Druha operacia nedopadla dobre, noha mu
opuchla a bolela a z operacie sa uz nikdy uplne nezotavil. Mal len 72 rokov, ale
bol to zaciatok jeho pomalého upadku.

Heather bola stale so mnou a dosledna starostlivost’ bola bonusom. Skonéila na
jar po priblizne rocnom pobyte so mnou. Opdt som musel hladat’ novu
opatrovatelku.

V auguste som si naplanovala sluzobnll cestu do Londyna a potom do Oxfordu
na svadbu jedného z mojich starych priatelov zo Skoly, Gilesa. Frances sa do
Londyna ani nikam inam mimo domova nechcelo. Zacala byt velmi
vystresovana a dost’ nevypocitatelna.

Po absolvovani rozhovorov v Londyne sme sa vybrali do Oxfordu. Bol som
hostom, takZe som nemal Ziadne povinnosti tykajuce sa svedka alebo svadobnej
hostiny. Jediné, co som musel urobit, bolo uzZit' si det na krasnom mieste s
nadhernym pocasim a priatel'skymi l'ud'mi. Frances vSak vyzerala viditeI'ne
utrapend, a to az do takej miery, Ze sa jej ludia pytali, ¢i jej nieCo nie je. Na
spiatotnej ceste povedala: "Nezahalala som sa slavou, v$ak?" "Ano,"
odpovedala. Ked’ sa na to pozeram spitne, uvedomujem si, Ze musela trpiet’
strasnou uzkost'ou, ktorej ani ona sama nerozumela.

Nechcel som, aby sa to opakovalo, a bol som si celkom isty, Ze Frances by sa s
mojou planovanou cestou do Spanielska nerétalo. Niekol’ko tyzdiiov predtym ma
na Skoleni zaujala opatrovatel’ka Sophie, dcéra farmara. Linda jej zavolala, ¢i by
sa nechcela stat’ mojou opatrovatel’kou na ceste do Spanielska.

"Ach, ano," zalapala po dychu a sthlasila.

Nikdy som sa s fiou nestretol, iba na polhodinu na Skoleni, a ked’ som jej zavolal,
povedal som: "Stretneme sa na letisku."

"Dobre," znova zalapala po dychu.

Nasiel som si odvoz na letisko v Manchestri, stretol som sa so Sophiou pred
termindlom a potom sme sa vydali na cestu. Do Spanielska sme dorazili s
dobrym Startom a Rupert nds privital na letisku. Hodil ma do svojho auta s
pohonom 4x4 a vyrazili sme ulicami Malagy spdt’ do jeho domu na vidieku.
Rupert ma dost’ kratky zéapal a cestou domov sa jeho zurivost na ostatnych
vodicov prejavovala zaplavou Suchania, oslepovania a mavania péstami. Sophie
sedela pokojne za mnou a nepochybne sa ¢udovala, do ¢oho sa to dostala. Na
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druhy denl sme si najali
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pozioviia aut a prezili sme spolu skvely tyzden. V priebehu rokov sa stala
pravidelnou spolo¢nickou na cestach a vzdy bola pripravena na vyzvy.

Priblizne v roku 2003 som zacal mat’ juhoafrickych dlhodobych opatrovatel'ov.
Mojou prvou opatrovatel’kou bolo dievéa menom Elsbeth a stali sme sa vel'kymi
priatel'mi. Elsbeth tu bola niekol’ko rokov a potom zostala v Anglicku, aby si
urobila diplom z fyzioterapie. Pocas jej Stadia na Manchester Metropolitan
University ma pozvali, aby som prednasala o fyzioterapii, rehabilitacii a poraneni
miechy pre celil skupinu $tudentov fyzioterapie. Po prichode ma privitala plna
prednaSkova sala - takmer 200 I'udi. Bola to najvicsia skupina, pred ktorou som
vystupil, a je dobre, ze rad hovorim na verejnosti.

Elsbeth sa vratila domov v roku 2007 a teraz pracuje ako fyzioterapeutka v
Kapskom Meste. Po Elsbeth priSla Cornelia, ktord sa stala d’alSou dobrou a
blizkou priatel’kou. Zostala tu celé dva roky, pocas ktorych jej platilo vizum,
rovnako ako jej priatel, ktory pracoval na miestnej farme ako pomocnik. Mojou
poslednou juhoafrickou opatrovatel’kou bolo dievéa menom Thea, ktord sa opit’
stala mojou dobrou priatel’kou. Teraz je zdravotnou sestrou v Pretorii.

Pomoc, ktori mi poskytla vicSina opatrovatelov, bola obrovskd a trvalé
priatel'stva priniesli do mojho zZivota velku radost’. Na niektorych by som vSak
radSej zabudol - tato uloha nie je pre kazdého.

Rozmazané roky

Mnohé roky na zaciatku Originu sa spojili do jedného. V roku 2002 sme prestali
byt’ stratovi a takmer sme sa dostali do vyrovnané¢ho hospodarenia, ale stale som
si neplatil. Paradoxne, aj ked” som ni¢ nezarobil, musel som zo svojej
starostlivosti platit’ dan vo vyske 40 %, ked'’Zze som ju dostaval ako naturdlnu
davku od spolo¢nosti Origin.

Bol som vel'mi zaneprazdneny, len sem-tam som sa zastavil na dovolenke.

V lete 2004 som sa vybrala za Gudrun, mojou prvou nemeckou opatrovatel’kou.
Vtedy uz bola vydatd a rodina jej manzela vlastnila hotel v juznom Nemecku.
"Ubytujte sa u nas," znelo pozvanie, ktoré sme vel'mi radi prijali, a bolo to krasne
v krdsnom, horicom juznom Nemecku. Sophie, ktord rada pracovala ako
opatrovatel’ka, bola so mnou.

Pamitdm si, Ze sme si prenajali Audi A3. Na dialnici, ked’ sme sa vracali z
vyletu, som povedal Sophie: "Pozrime sa, ako rychlo dokaze ist’. Daj nohu dole."
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Sthlasila, hoci trochu nervézne. Na dial’nici nie je obmedzena rychlost’ a
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vonkaj$i pruh je ako pretekarska drdha. Lietali sme a ja som hovoril: "Pod’,
Sophie, pod’!" Rucicka ukazovala 90, 100, 110, 120 a 125 km/h/200 km/h, kym
Sophie zabrala do vnutorného pruhu. "Nie, to je moja parketa," povedala a ja som
jej to nemohol mat’ za zI¢, aj ked’ som si myslel, Ze by sme z Audi mohli
dostat’ o nie€o viac.

Na&s let domov v ten sviatok bol z letiska v Bazileji. Gudrun navrhla, aby sme
pred cestou na letisko navstivili vystavu kral’a Tutanchamoéna v Bazileji, a vidiet
tieto nddherné staroveké pamiatky bolo skvelym zakonc¢enim vyletu.

V auguste a septembri sa obchod darilo. Richard a Lisa sa v roku 2003
prestahovali do Francuzska a kupili si nadherny dom v Gaskonsku, severne od
Toulouse. Pred odchodom Richard presiel od svojho TVR cez Mercedes Benz az
po svoje vysnivan¢ auto, kabriolet Aston Martin DB7 Vantage - $t'astny chlapec!
Boli na smrt’ otrdveni dopravou v Lake District, navySe Richard miluje dobré
pocasie a v Spojenom kralovstve bolo niekol'ko zlych letnych obdobi.

Velmi mi chybali a bol som vel'mi rad, ked’ ma v septembri 2004 pozvali na
pobyt. Gaskonsko je pekné, skor ako Dorset, ale vacsie. Po tyzdni sme sa so
Sophiou vybrali autom do aparthotela v Argéles pri Spanielskych hraniciach,
pretoze som chcel vidiet Collioure, miesto, ktoré som si pamital z jednej
epizody seridlu Miesto na sinku. Collioure sa nachddza juzne od Perpignanu a
severne od Barcelony, ale stadle vo Franctzsku.

Collioure
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Zaparkovali sme na hlavnom namesti a ja som sa do tohto miesta okamzZite
zamilovala. Bolo to ako splneny sen. V ten den som si ktpil mali bronzovu
soSku, ktort mam este aj teraz. Bol tam stary kostol, velké hrady a kl'ukaté
uli¢ky, vSetko obklopené horami a vinicami a lemované Sumiacim morom. Pri
potulkdch som mala orosené oc€i a bol to taky krasny spdsob, ako ukoncit’ vylet.
Zaroven to zasialo semienko napadu.

V nasledujucich rokoch sa spolo¢nosti Origin zacalo darit’, zisky pekne rastli a
mohla mi zacat vyplacatt mzdu. Prijimali sme zamestnancov a hladali
opatrovatelov. Ked’ uz boli peniaze v banke, bolo potrebné vyriesit’ otazku, ako
ich znovu investovat’. InSpirovany svojou neddvnou cestou do Franctzska (a
ignorujic rozumnejSie napady, ako napriklad kupu kanceldrie) som Linde
predostrel napad: preco si nekupit’ nehnutelnost’ na prendjom vo Franctzsku?
Stylovali sme sa ako sluzba na mieru, ktora pontika $pecializovanu starostlivost’
vysokej kvality. PreCo neponukat prendjom nehnutel'nosti vo Francuzsku ako
sucast’ tejto sluzby? Linda suhlasila.

VyhPadavanie nehnutel’nosti vo Francizsku

V marci 2005 sme sa Linda, mdj stary priatel’ a obchodny kolega Jeff Hindley,
moja opatrovatel’ka Helen a ja vybrali do Francuzska, aby sme sa pokusili najst’
idedlnu nehnutel'nost’ pre nase potreby. Dohodli sme si stretnutia s realitnymi
maklérmi, aby sme si prezreli nehnutelnosti v Collioure. Pred odchodom z
Anglicka sme zostavili zoznam 10 bodov, ktoré by sme na danom mieste hl'adali,
a boli sme plni ocakavania.




S Jeffom v Collioure, 2005
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Bohuzial, realitné kancelarie sa nedokazali zapojit’ do zadania, ktoré sme im dali.
Prva nehnutelnost,, ktora sme si pozreli, bola krasna, ale uplne nevhodna pre
osoby na vozic¢ku. Linda, Helen a Jeff si i§li pozriet’ druhtl nehnutel'nost’, krasnu
vilu s vyhl'adom na more, ale bola prili§ d’aleko od centra mesta a ked’ze bola na
kopci, zd’aleka nebola idedlna. Prezreli sme si niekolko d’alSich, ktoré boli
rovnako nepouziteI'né. Jedna bola nevkusnd, tmavé a hrozna. V inej sa nds agent
snazil presvedcit, ze iba Sest’ schodov na medziposchodie je v poriadku. Nie,
d’akujem. NajlepsSie hodnotenie bolo zatial’ asi 2 z 10.

Pamaétam si, ako som si sadol k obedu a citil som sa dost’ skleslo. MoZno sme
mali prili§ vysoké ocCakdvania? Cestou spit sme sa zastavili v realitnej
kancelarii, ktora sme predtym nevideli, a dali sme sa do reci s pani, ktord tam
bola. Mladsi muz oproti nej povedal, Ze by mohol nieco mat’, vySiel dozadu a
vratil sa s velkym staromdédnym klIucom. "Nasledujte ma, nasledujte ma."
Nasledovali sme ho cez niekol’ko ulic a hned za trhoviskom otvoril branu.
Pocitili sme prisl'ub.

Budova bola rozdelena na dve €asti: dom a stodolu. Obdivovali sme impozantne
vyzerajucu stodolu, ked agent stoc¢il obrovsky kI'i¢ a otvoril dvere. Priestor
dielne bol plny naradia a pomdcok, ktoré patrili si¢asnému majitel'ovi. Kamenny
mur oddeloval stodolu od miestnosti s nizkymi trdmami a nerovnou kamennou
podlahou, nepouzitel'nou na ni€. Na poschodi bola toaleta a dva miniatirne byty,
ktoré vyzerali, ze boli postavené v Sest'desiatych alebo sedemdesiatych rokoch
minulého storocia, zrejme pre majitelovu svokru. Stodola dostala 8 bodov z 10,
pricom vyhl'ad na more bol nulovy. Dost’ undhlene sme sa pre fiu rozhodli tam a
vtedy.

Nikto z nas nevedel ni¢ o stavebnych pracach a na tomto mieste by bolo treba
urobit’ vel'mi vel'a, takze nasou d’alSou tlohou bolo pokusit’ sa zistit’ viac: ndjst’
architekta, najst’ stavitel'a, najst’ nejaké ponuky a oboznamit’ sa s francuzskymi
Specifikami nehnutelnosti. Nebola to 'ahka misia! Nepoznali sme tuto oblast’ a
nepoznali sme nikoho, s kym by sme sa mohli porozpravat’ o potencidlnom
projekte - francuizske zakony, planovanie, stavebné predpisy - vSetko!

Nakoniec sme naSli pravnika, ktory ndm presne vysvetlil, Co je potrebné. Projekt
zat¢al naberat’ na obratkach. Coskoro medzi pravnikmi prebiehali rozhovory o
budovach, hraniciach a poplatkoch.

Po prelistovani francuzskej obdoby Zltych stranok som nasiel architekta s
anglickym menom. Spytali sme sa: "Viete ndjst’ cenové ponuky, vypracovat
plany a ziskat stavebné povolenie?" Ked” odpovedal: "Ano," zapisali sme ho ako
architekta a projektového manazéra.
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A tak sme ho v lete 2005 kupili. Co by sa mohlo pokazit’? Ukézalo sa, e vela!

Ked’ sa na to pozriem spitne, musel som byt blazon, ked’ som navrhol kiipu bytu
vo Francuzsku. Napriek tomu to bolo uzasné Sialenstvo, aj ked’ mnoZzstvo zédbavy
bolo viac nez dobre porovnatel'né s mnozstvom "merde".

Rupert a jazda vo Ferrari

Z osobného hladiska sa mi asi vratila radost zo Zivota, pretoze som zacal
podliehat’ pokuseniu kupit’ si Sportové auto. Auta ma vzdy fascinovali a tazil som
kapit’ nieco zaujimavé, ked’ som si tak uzival jazdu s Richardom v jeho aute. Aj
ked’ to bolo lakavé, bolo treba uprednostnit’ praktické veci, najprv najst’ skladacie
kreslo do kufra. S pocitom, Ze kupujem voz pred kotlom, som si kupil skladaci
invalidny vozik Kiischall, ktory bol pre mna idealny. Potom som sa zastavil v
Spickovom autoservise a spytal som sa zmiteného predavaca, ¢i by sa moje nové
kreslo zmestilo do kufra jedného z jeho Sportovych aut. Zmestilo sa. Prvy
problém bol vyrieSeny, hoci eSte nejaky ¢as potrva, kym ndjdem ideéalne auto pre
mna.

MJo;j brat sa tiez zaujima o autd a v septembri 2005 som ho iSiel navstivit' do
Spanielska. Dave, opatrovatel’ z Nového Zélandu, iSiel so mnou. Bol to zvy&ajny,
pohodovy ¢as plny dobrého jedla a Spanielskeho vzduchu. Jedného diia sa Rupert
ozval, ze jeden z jeho kamaratov mé Ferrari 308 a ¢i by sme sa v lom nechceli
previezt. Ani sa nemusel pytat’ a moja okamzita odpoved’ znela: "Ano!".

Planovali sme stretnutic s Rupertom a Ferrari na namesti v dedine. Uprimne
povedané, bol som skepticky, ze sa Rupert objavi s autom, ale mylil som sa, ked’
som o tom pochyboval, a ¢oskoro som ho uvidel prichddzat v najkrajSom
Ferrari!
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Potrebovali sme troch 'udi, aby sme sa dostali dovnutra. Nechal som svoj vozik v
bare u Davea a spolu s Rupertom sme vyrazili.

Boli sme ako par deti - dvaja bratia Henryovci, ktori sa v Sarlatovom kabriolete
Ferrari 308 prehanali na Spanielskom slnku. Rev motora bol nadherny, ked’ sme
zrychl'ovali na obchvat. My dvaja sme sa na seba stale pozerali a smiali sa, Ze sa
spolu tak dobre bavime. Bolo to tak mimo, az to bolo neuverite'né. Ked’ sme sa
vratili na ndmestie, bolo treba pat’ I'udi, aby ma dostali z auta. Skvely vylet - ale
dospel som k zaveru, ze Ferrari 308 asi nebude na vrchole m6jho ndkupného
Zoznamu.

Dave bol rovnako nadseny ako ja a telefonoval svojmu otcovi na Novy Zéland,
kde boli dve hodiny rano, a povedal mu, ze sa chystd zajazdit’ si vo Ferrari 308.
Ten zazitok sa mu pacil rovnako ako mne. Bol to uZasny den.

Francuzske komplikacie

V roku 2006 som sa sustredil na d’al$i rast a rozvoj Originu, snazil som sa
pokrocit’ s domom vo Francuzsku a nad’alej som navstevoval a podporoval otca -
kazdy den sme sa radi rozpravali. Ked obrat spolo¢nosti Origin prvykrat
prekrocil 1 milidn libier, bolo to pre nas vSetkych skutoénym povzbudenim. Je to
vel’ky milnik, va§ prvy miliénovy obrat. Otec bol fantasticky hrdy.

Vidiet’, ze naSa nova spolo¢nost’ pomaha tetrdm v celom Spojenom kralovstve
zit dalej - a zaroven poskytuje dobré a dobre platené zamestnanie
zamestnancom v kancelariach a opatrovatel'skych sluzbach - a to vSetko so
ziskom, mi prindSalo a stale prinasa vel’k hrdost’ a uprimne povedané, aj ulavu.

Pri pravidelnych cestach do Francuzska som sa rozhodol, Ze sa opit’ zacnem ucit’
francuzstinu. Franctizsky som uz hovoril primerane, ale zacal som sa ucit
sukromne, aby som zlepSil svoju celkovi schopnost jasne a sebaisto
komunikovat’, o, ako som dufal, bude mat’ pozitivny vplyv na nas projekt.

Architekt sa stale trapil s vykresmi a ja som nanho naliehal, aby zacal ziskavat
cenové ponuky. Ceny, s ktorymi prisiel, boli smiesne.

"Ani ndhodou," povedal by som, ale vZdy, ked’ sa ku mne vratil, zdalo sa, Ze cena
sa eSte zvysila. Boli sme si isti, Ze medzi miestnymi staviteI'mi doSlo k tajnej
dohode. Nepochybne sa stretli s prili§ velkym poctom Britov, ktori sa nechali
uniest’ ¢itanim knihy Petra Maylea Rok v Provence alebo sledovali prili§ vel'a
filmov Miesto na slnku. Bolo to frustrujice, pretoze nas projekt bol vel'mi
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iny - vytvorit’ pristupny dovolenkovy dom, ktory by si mohli uZivat’ nasi klienti.

Pokracovali sme v hadkach o ceny, az sa nakoniec jeden zo stavitel'ov roziSiel a
povedal, Ze to urobi za nizS$iu cenu. Rupert mi zavolal a vy¢ital mi, Ze som ho
nezapojil, hoci som jednoducho predpokladal, Ze je prili§ zaneprazdneny svojou
pracou. Potom to prevzal a viedol rokovania v SpanielCine, ktorti vicSina
stavbarov ovladala, ked’ze tato oblast’ je tak blizko hranic. Rupert zacal vyberat
diery v cenovych ponukach a ceny zrazu zacali klesat’, az sme dosiahli rozumnt
uroveil a podpisali zmluvy.

V tom roku som sa Casto vracal do Franctzska, pretoze nasi stavitelia sa kone¢ne
pustili do prace. Z letiska v Blackpoole sa dalo 'ahko odletiet’ do Collioure. Letel
0 20.00, takze sme mohli skonc¢it’ v kancelarii, o 18.00 sa na letisku navecerat’ a
do 23.00 byt v hoteli. Tieto cesty neboli Uplne bezproblémové. Pri jednej
konkrétnej ceste sa vSetko pokazilo. Pri vystupovani z auta som si pomliazdil
zadok, Linda si vyvrtla ¢lenok a Nathan, opatrovatel’, zjedol nedovarené vajce na
pizzi a dostal otravu salmonelou. Napriek tomu sa na§ francuzsky projekt, ked’
sme ho rozbehli, zacal celkom sl'ubne. Stodolu bolo treba vypratat’ a spociatku sa
veci vyvijali dobre.
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L'ORIGINE - RENOVATION — DEBUT 08/04/2005

Renovacia francuzskeho domu, 2007-2008
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COMPLETION - 04/07/2008

Renovacia francuizskeho domu, 2007-2008
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V roku 2007 sa vSak uz zacal spomal'ovat’. Stavbari neboli taki, ako sme duafali, a
architekt zacinal ukazovat’, aky je vo vSetkom zbytocny. Mali sme na stavbarov
referencie, ale potom sme zistili, ze firma zmenila majitela a teraz ju vlastni
Clovek v Parizi. Prace sa plazili celtl jar a my sme priSli o celt potencialnu
sezonu prendgjmu v roku 2007. V nasej zmluve boli vSelijaké sankcie a do jula
2007 bolo vela zlej krvi. Zac¢inalo to byt frustrujuce. Ked’ sme prisli, prebiehalo
vel'a prace, ale kym sme dorazili do odletovej haly letiska, nepochybne sa opat’
zastavila.

V roku 2007 som bol patkrat vo Franctizsku a patkrat mimo neho. Pred letnou
prestavkou stavbari pracovali pomaly a prilezitostne, ale po letnej odstavke sa
prace uz nikdy neobnovili. VSetko sa zastavilo. Hlavné stavba a pristavba boli
hotové, ale ani jedna nebola dokondend. Ziadne vonkajsie prace, mury ani
zéahrada sa ani nezacali. Stale zostavalo obrovské mnoZzstvo prace.

Kiupa Sportového vozidla

Zivot bol taky rusny, Ze som nemal ¢as venovat’ sa svojmu snu o §portovom aute.
Jeden vikend u nds byval moj stary priatel’ Giles a vybrali sme sa do Carlisle
navstivit’ skupinu predajcov luxusnych aut, ktori sidlia v tejto oblasti. Pozrel som
si Audi S4, ale to ma neoslovilo a vel'ké BMW sa mi nepacilo. Cestou domov
sme si pozreli Jaguar XK8, ktory vyzeral, Ze spiiia vietky poziadavky. Bol
britsky, kabriolet a pekny. Moj invalidny vozik by sa zmestil aj do kufra. Trvalo
mi aZ do decembra 2006, kym som naSiel presny model so spravnou
Specifikaciou: Jaguar XK8 kabriolet. Nanestastie bol v Kente. Predajca suhlasil,
ze mi ho zadarmo doruc¢i k hlavnému predajcovi v Bradforde, a ak sa mi bude
pacit, kapim si ho. Dodali mi ho medzi Vianocami a Novym rokom, a ked’ze
predajca tlacil na dosiahnutie ro¢nych predajnych ¢isiel, vyjednal som zan dobru
cenu.

Model XKS8 sa dostal na upravu do spolo¢nosti v Batley pri Leedsi, ale ukéazalo
sa, ze pozadované Upravy su na hranici ich moznosti. Pocas celého roka 2007, ak
som sa neohanal v praci, som bol vo Francuzsku a nahanal stavbarov alebo som
jazdil do Batley nahanat’ I'udi kvoli autu. Pocitam, Zze som musel byt v Batley
aspon 30-krat, ale do konca roka 2007 stale nebolo pojazdné.

Medzi tym nahaiianim sa mi podarilo dostat’ sa k Richardovi a Lise do Talianska
na oslavu ich vyrocia svadby. Brali sa v Ravelle, odkial pochadzala Lisina
rodina, a pobrezie Amalfi som poznal z dovolenky v 80. rokoch. Bola to taka
radost’ vratit’ sa tam. Lisina teta, Maria Rosario, vlastnila
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Hotel, v ktorom sme boli ubytovani, nés pri pohl'ade z okna musel §tipat’ - pred
nami sarozprestieralo zafirové more Neapolského zalivu lemované nadhernymi
utesmi a kopcami.

Lisina teta povedala: "Ak sa ti tento vyhlad paci, pod’ so mnou na este lepsi."
Vyviezla nds vytahom priamo na najvysSie poschodie, kde otvorila okno a
povedala: "Richard, pom6z nam a vytiahneme Peta z tohto okna." Okno bol typ
pristupového poklopu do rozsiahleho zeleninového zahonu na vrchole ttesu.

"Chodime sem hore, sedime medzi cuketami a paradajkami, ktoré pestujeme pre
kuchynu, a pozerame sa na vyhlad," vysvetlila. Vyhlad bol, ako sltbila,
uchvatny. Je to sice len trojhviezdickovy hotel, ale nachadza sa na absolltne
pathviezdickovom mieste.

Medzitym som uz prili§ dlho vyhadzoval peniaze za svoje nové auto a po
nekone¢nych tahaniciach a tahani za vlasy som nakoniec v aprili 2008 prevzal
svoj Jaguar, ale stale som s nim nemohol jazdit. Po vytrhani zvySkov vlasov,
ktoré mi zostali, bolo ru¢né ovladanie hotové a ja som si kone¢ne, konecne sadol
za volant.

Hracka mojho velkého chlapca! Jaguar XK§

Ned’aleko Wiganu sa nachddza motokarova drdha Three Sisters Race Circuit a ja
som $éfovi spoloc¢nosti, ktora sa zaobera Gpravou aut, povedal, Ze sa mi nepaci
vyrazit’ s autom rovno na cestu a chcem ho najprv vyskusat’ na drédhe. Prenajali
sme si Three Sisters na pol diia a ja som sa po malickej drahe trmacal na prvom
prevodovom stupni, aby som ziskal predstavu o tom, ako Jag jazdi. Auto ma
dvojité ovladanie, o znamend, Ze mozete prepinat’
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vypnut’ svoje upravy a riadit’ ho beznym spdsobom. Ked’ vSak Soférujem, mam
rucné ovladanie a riadenie po linii, akoby som drzal volant. Plyn je elektricky s
oto¢nou rukovétou, ako na motorke. XK8 je dlh¢ auto, ale interiér nie je a snaha
vtesnat’ vSetky upravy do malého priestoru nepomohla. Problém spdsobovala
prave plynova péka. Jeho fungovanie a celd mechanika boli v taliancine, ale
mozog auta bol, samozrejme, anglicky, takze vSetky pokyny sa stracali v
preklade. Technické udaje boli tiez v talianCine; nikto z adaptacnej firmy nevedel
po taliansky a nikto z firmy vyrabajicej Skrtiacu klapku nebol v Spojenom
kralovstve. Bola to akasi anglicko-talianska patova situacia.

Nakoniec sme to vyrieSili a auto sa vratilo, ale potom sa zdalo, Ze sa bude
pravidelne kazit' a zakazdym ho bude treba zachranit a odviezt na
transportéri. Bolo to krasne auto a ked’ fungovalo a ja som mal ti spravnu naladu,
bolo uzasné, ale na vyrieSenie vSetkych problémov bolo potrebnych vela
faloSnych Startov (alebo Ziadne Starty!). Ako kazdodenné auto som mal stile
svoju Astru, ktoréa najazdila statisice kilometrov medzi pracou, navstevami otca a
stretnutiami s priate'mi. Rozpadala sa, ale aspon robila svoju pracu.

Prichod roku 2008

V roku 2008 sa franctuzsky projekt skutone dostal na hranicu tinosnosti. Stavbari
mali v roku 2007 dosiahnut’ tzv. praktické dokoncenie, ked’ sme im mali zaplatit’
90 % z celkovej sumy. Potom ste zostavili zoznam nedostatkov a oni mali rok
na dokoncenie potrebnych prac, kym ste zaplatili zvySok. Nakoniec od stavby
upustili v aprili 2008, teda s roénym oneskorenim. Zaplatili sme 90 %, ale
problémy vyplyvajuce z ich nekvalitnej prace sa zacali prejavovat. Dodavatelia
pozadovali d’alSie peniaze, a ked’ sme odmietli, zobrali vSetkych l'udi a stroje a
odisli zo stavby raz a navzdy. Dom nebol dokonceny: neboli tam okna, dvere ani
povrchové upravy podlah a vnitorné steny. Bola hotova konStrukcia a prijazdova
cesta, ale malo ¢o iné. Boli sme zaseknuti. Bola to absolutna no¢na mora.

Potrebovali sme rieSenie. Rupert je dobry v tom, ze sa dokaze pustit’ takmer do
vSetkého, vratane stavebnych prac, a vd’akabohu bol ochotny a schopny. Dohodli
sme sa, ze pojde do domu a s jednotlivymi miestnymi doddvateI'mi dokonci
pracu. Nasiel obkladaca, tesarov a Stukatérov a potom ich nejako printtil, aby
dom dokoncili do jula 2008. Nemali sme na vyber a museli sme doplatit’, pretoze
to boli novi dodavatelia, ale asponi sme ho mohli v lete prenajat’. Saga sa vSak ani
zd’aleka neskoncila.
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Neskor v tom istom roku priSiel do kancelarie v Anglicku list. Bol napisany vo
franctizStine a v mene povodnych stavebnikov v niom exekutor z Francuzska
pozadoval zaplatenie 12 000 EUR. Hodil som ho do kosa v domneni, Ze ho
Sanuju pre 10 % zostatok. V priebehu niekolkych nasledujiucich mesiacov sa
ukézalo, ze to myslia vazne a Zaluji nés o zostatok zo zmluvy, hoci ju nesplnili.
Stale sa na nés obracali a nakoniec Rupert zavolal do spolo¢nosti a iSiel za nimi,
aby zistil, ¢o sa deje. Ukazal im zmluvu a to, o neurobili.

Ukazalo sa, ze spolo¢nost’ bola na jeseit 2008 predand miestnemu developerovi a
kupujici nedokoncil due diligence a ani nevedel o nasej zmluve s nimi.
Predchadzajici majitel’ vybral obrovské penazné vklady, aby vytvoril rezervy
spolo¢nosti, ¢im nafukol jej hodnotu, a potom ju zac¢iatkom roka 2008 predal,
pricom na$ projekt eSte nebol dokonceny. Veci sa zacali vyvijat’ Skaredo, listy
pravnikov prichadzali vo franctzstine. Nehodlali sme ustapit’ a boli sme nuteni
vyhl'adat’ franctizsku prdvnu pomoc. Na§ pravnik nevedel po anglicky, takze
moja odborna pravnicka francizstina sa musela rychlo zlepsit.

Vysvetlil som im, ¢o urobili, a tiez pracu, ktort nedokoncili. Sidny proces sa
zaCal v roku 2008 a zahfnal dve skupiny pravnikov, stavbarov, projektového
manazéra a poistovatelov. NaSmu prévnikovi sa nejakym spdsobom podarilo
zvratit' pripad tak, Ze sme to boli my, kto ich napadol, a po 12 rokoch
francuzskeho sudneho konania, /2 rokoch, sme vyhrali. Nie som si isty, ako to
dokdazala, ale som rad, ze sa jej to podarilo. ZaCiatkom roka 2020 sme ziskali
spat’ svoje naklady a tie pokryli nase vydavky a to, o sme na projekt vynalozili.
Az v roku 2022 sa vSak dokoncili vSetky opravy nekvalitnej rekonstrukcie.

Dnes je nasim cielom, aby dom platil svoju cestu. Prizemie je prispdsobené pre
osoby so zdravotnym postihnutim a je celé na jednej Grovni, bez schodov. Stoly,
postele a kupel'ne st idedlne pre hendikepovaného ¢loveka a u klientov je vel'mi
obl'ibeny.

Spolo¢nost’  Origin medzitym dobre fungovala, priCom celila beznym
prevadzkovym vyzvam rastiiceho podniku. Otec sa prest'ahoval zo svojho domu
v severnej Casti Lake District do chraneného byvania v Arnside na pobrezi
ned’aleko Kendalu. Mal maly byt na vidieku s obyvacou izbou, kupeliiou,
kuchynskym kutom a spaliiou. Otec sa prestahoval az po dlhom nat'ahovani rtk,
ale do septembra 2008 si pomaly naSiel priatelov a zaludnil sa, hoci jeho
zdravotny stav sa zhorSoval.
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Spat’ do JuzZnej Afriky

V decembri som mal na stole svadobné pozvanie, ked’ Cornelia pozvala Lindu a
mia (a miestneho farmara z okolia, pre ktorého pracoval jej partner Albert) na
oslavu so svojou rodinou do Juznej Afriky. S Lindou sme sa porozpravali a
rozhodli sme sa, ze je to prileZitost, ktora sa naskytne raz za zivot, a tak sme
zaClatkom decembra naskocili na let z Manchestru na Heathrow a odleteli do
Johannesburgu. Dopriali sme si prémiovi ekonomicku triedu. V Johannesburgu
nas Corne a Albert ¢akali na prilete a odviezli nas po auto. Cakal na nas nas
Peugeot 206 spolu s dorucovatelom aut z pozicovne, ktory mal na sebe bojovu
bundu a komunistickt ¢iapku s €ervenou hviezdou. Privital nds s ismevom, ktory
odhaloval pozoruhodny nedostatok prednych zubov. Bolo to mierne
znepokojujuce, ale ukdzalo sa, Ze je to mily chlapik, ktory ndm neskor priSiel na
pomoc. Cornelia povedala, Ze bude Soférovat’, pretoZe pri odchode z letiska OR
Tambo v Johannesburgu sa d4 'ahko zabludit, a vyrazili sme do Sediba Lodge v
biosférickej rezervacii Welgevonden, kde sme sa rozhodli stravit’ prvé Styri dni.

Sediba, 2007

Dostat’ sa do Sediba Lodge predstavovalo niekol’ko problémov. Po kilometroch
jazdy po asfalte cez mestd a dediny sme odbocili a hodinu sme sa plahocili po
polnej ceste, kym sme dorazili k brane parku. Bola to cesta s plnym pohonom
vSetkych Styroch kolies a na§ Peugeot 206 nebol prave vhodnym autom na tato
ulohu. Nast’astie, pri brane néas ¢akal Land Rover, ktory nas odviezol na zvySok
cesty, hoci najprv ma museli dostat’ do toho Land Roveru, ¢o nebolo vdbec
jednoduché.

Cornelia a jej rodina nds nechali pri brane, pretoZe mali vel'a prace na svadbe, a
tak ma museli Styria straZcovia afrického parku zdvihnit' do vozidla a natlac¢it’ na
zadné sedadlo. ISli sme viac ako dve hodiny po eSte horSej ceste, ako bola ta
predchéadzajuca, ale nakoniec sme sa predsa len dostali do lodge. Bola to
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vysnivané miesto. Sest §tastnych, usmievavych ludi nas privitalo studenym
ovocnym dzusom a piesiiou a tancom, ked’ sme prisli. Bolo tu centralne centrum
s barmi a reStauraciami a jednotlivé chatky roztrasené v busi. My s Lindou sme
mali ti najbliz$iu, a hoci to bola bez schodov, aj tak bolo treba par chlapov, aby
ma dotlacili do centra, pretoZe cesta bola vel'mi strmd. Namontovali nas, zariadili
sme si spaliiu a potom sme si vychutnali chutné jedlo, ktoré nam priniesli do
chatky.

V spolocnosti Sediba

Nasledujtci deni o desiatej dopoludnia ma Styria strazcovia natlacili spiat’ do Land
Roveru a Linda mi pripravila ¢o najvéacsie pohodlie s vankusmi.

Neskoré¢ rana a skoré popoludnia nie su najlepSim ¢asom na safari jazdu, pretoze
zvieratd maju tendenciu v hora¢ave spat’. Dufali sme, Ze uvidime velku patku:
nosorozca, byvola kapského, leoparda, slona a leva. Pocas jazdy Victor, veduci
safari, upozoriioval na to a ono a potom, ned’aleko hotela, povedal: "Pozrite sa
tam k tym stromom." V mihotavej horucave vystapili z krovia dva nosoroZce.
Bol to ¢arovny pohl'ad.
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Nosorozce!

V Case obeda sa Viktor zastavil na skvelé jedlo pod holym nebom v divocine.

Na prechadzke v Sedibe, 2007
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Popoludni sme pokracovali v patrani a videli sme hrocha a d’alSie nosorozce okolo
jazera, ako aj svorku levov na love.

Lions

Victor nemal pusku, ale zdalo sa, Ze intuitivne vie, kde najst zver, a jeho
skusenosti boli posobivé. Po navrate do chaty sme si dali ve€eru na verande a po
nej sme si dali slne¢ny koktail.

Neskdr vecer Linda spala v posteli, ked’” ju zobudilo silné buchanie na okné
spalne. Hluk zobudil aj mila a zistili sme, Ze na sklo bticha skupina pavianov.
Ked’ze paviany su notoricky zname zlomysel'né tvory, boli sme vystraseni, ze sa
okno rozbije, ale nast’astie sa tak nestalo.

Nasledujuci deni bol nas posledny cely den. Povedali sme Viktorovi, ze by sme
cheeli vidiet slona vo vol'nej prirode, a on s ismevom povedal, ze uvidi, ¢o sa da
robit’. Opidt’ som sa natlacil do Land Roveru a presli sme vSetky najuzsie ulicky a
zakutia, ale do obeda sme toho eSte vel'a nevideli. Viktor sa na obed zastavil pri
jazere, d’alSom rozpravkovo krasnom mieste. Po obede sme pokraCovali d’alej a
potom, ked’ sme zi$li na malicku cesti¢ku, Victor nés priviedol aZ priamo za
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vel’ky sloni byk, ktory kracal uprostred cesty, staral sa o svoje veci, ohanal sa
chobotom a trhal listie z konarov. Priblizovali sme sa k nemu, aZ si nas vSimol a
nevrlo sa pohol asi desat’ metrov od cesty, maval usami a pozeral ndm priamo do
oCi.

"

as" slon

Inteligentné porozumenie v slonich ociach je pozoruhodné a z takej blizkosti sme
citili skutocné spojenie. Viktor nam doprial trochu ¢asu s tymto nesmierne
pdsobivym tvorom a vidiet’ slona vo vol'nej prirode bolo neuveritelné.

Vtedy sme uz boli na mile vzdialeni od tdbora a ked’ sme sa vracali na posledni

veceru, mraky sa zatiahli. Ked sme sa blizili k chate, bol sumrak a farby
nadchadzajucej africkej nocnej oblohy boli neuverite'né. Ako slnko klesalo
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do jasnej oblohy pod mrakom, obloha bola osvetlena ruZzovou a ¢iernou, modrou
a ¢ervenou farbou. V Eurdpe sa tomu ni¢ nevyrovna.

Na veceru, ktora sa konala na mieste zvanom Boma, ktoré je rekonstrukciou
centra starej africkej dediny, sme sa prezliekli. Po tom, ¢o sme cestou prekonali
desatmetrového pytona, sme si sadli k stolom oproti stene z plametiov. Vyslo
Sampanské a my sme mali ti najuzasnejSiu veceru pod zamatovou oblohou plnou
hviezd. Po veceri nasi hostitelia predviedli Gzasné predstavenie africkych piesni a
tradi€nych tancov na pozadi ohna. Nase safari sa chylilo k velkolepému koncu,
ale nie skor, ako sme sa vratili do baru, aby sme sa poriadne opili Josephovymi
zvodnymi koktailmi.

Svadba sa konala v meste Nylstroom. Kostol bol holandsky reformovany,
luteransky a velmi zaloZeny na evanjelidch. Oltar a krucifix tam nie st a
bohosluzba sa ststred’'uje na kazatela a na to, ¢o hovori.

Po obrade sa Cornelia a Albert odviezli v koc¢i tahanom kofimi a potom sme si
uzili fantasticky vecer s oboma rodinami. Dal§i defi, nedelu, sme stravili
oddychom v kradsnom dovolenkovom rezorte uprostred africkej busSe. Africké
slnko je prudké - udiera ako kladivo, ma ostry kovovy nadych a ¢lovek sa moze
okamzite spalit, takZze bolo potrebne¢ davat’ si pozor.

Po zvySok néasho pobytu v Juznej Afrike sme boli s Lindou odkazani sami na
seba, hoci sme sa s Kornéliou niekol’kokrat stretli na obede. Preskimali sme
miestne mesta a dediny, ale davali sme si pozor, aby sme nesli prili§ d’aleko. Ked’
nam zlyhala prevodovka, boli sme vd’a¢ni naSmu chlapikovi z poziCovne aut,
ktory esSte v bojovych uniforméch vyrazil z Johannesburgu s nahradnou
prevodovkou.

Nikdy som nebol v pozicii menSiny, teda okrem toho, ze som zdravotne
postihnuty. Ako beloch na vozicku sa citite veI'mi exponovany, ked’ idete po
c¢udnom, zapadnutom africkom mestecku vedla vysokej blondinky s luxusnou
kabelkou cez plece a drahym fotoaparatom na krku. Mozno boli naSe obavy
neopodstatnené, pretoze sme sa nikdy nestretli so ziadnymi problémami.
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V Afvike, 2007

Ku koncu naSej cesty sme presli okolo squatterského tdbora, v ktorom na mile a
mile zili 'udia pod paletami, latkami, kondrmi a vSetkym, ¢o sa dalo zohnat’ ako
pristreSok. Tabor nemal te¢ucu vodu, elektrinu ani toalety, napriek tomu tam bolo
citit miesto. Jeden muZz mal svoju chatr¢ opreti o krajnicu na okraji cesty a
vytvoril si dvor zo zachranené¢ho drotu, ktory hrdo zametal.

Chatré v africkej chatrci, 2007
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Minali sme l'udi, ktori niesli drevo na chrbtoch, a ked’ sa zotmelo, v tmavom a
tichom tabore sme citili vonu horiaceho dreva. Obcas sa mihol ohen, ale
najzvlastnejsie bolo zazivat’ ticho tisicov I'udi. Kontrast medzi tymto a luxusom v
ned’alekej Sedibe bol extrémny a neprijemny.

Boli to dva tyzdne, ktoré mi v mnohych ohl'adoch otvorili o¢i a boli vynimo¢né.
Domov sme sa vratili do chladného anglického decembra.

Otcovo zhorsSenie a smrt’

Zaciatkom roka 2009 sa otcov zdravotny stav dramaticky zhorsil. Dostal infekciu
hrudnika a potom zle reagoval na antibiotika, ktoré mu predpisal lekar. Mam
podozrenie, Z¢ mal alergiu na penicilin, ale lekari lieky nezmenili a otec sa
zhorsil.

Vo februari nastipil do nemocnice a 20. februara zomrel.

Videl som ho 19. vecer a po tom, o som mu poprial dobru noc a posteklil ho na
prste, som si naposledy spomenul na jeho usmev. Neskor sme zistili, ze uprostred
noci, po polnoci, s otcom hovorila zdravotna sestra, ked” povedal: "Dnes mam
vyrodie svadby." Bolo to tak a otec kratko nato zomrel. Umyselne sa dozil 20.
februara, kym sa nechal skiznut'.

Bol to Rupert, kto mi zavolal o Siestej rdno, aby mi ozndmil novinky. Chuddk
Rupert sa v noci vratil zo Spanielska a o polnoci presiel okolo nemocnice. Myslel
si, ze je prili§ neskoro na navstevu, a tak tam nesiel. Rupert bol ve'mi smutny, Ze
nemal moZnost’ rozIU¢it’ sa.

Po pohrebe nasledovala kremacia a rozptyl popola na tom istom mieste, kde sme
rozptylili mamin popol, aby mohli byt opat’ spolu.

Potom sme sa s Rupertom museli zaoberat’ otcovym domom a po dlhych
tahaniciach sme sa ho rozhodli predat. Nebolo to zd’aleka v idedlnom case,
pretoze nasledky financnej krizy z roku 2008 znamenali, ze trh s byvanim sa
zratil a vSetky ponuky, ktoré sme dostali, boli smieSne nizke. Nakoniec sme
dostali ponuku vyrazne pod poZadovanou cenou a rozhodli sme sa ju prijat’, aby
sme nepredlzovali proces. Boli sme radi, ze sme sa ho zbavili.
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Zivot ide d’alej

Smrt’ blizkeho ¢loveka zvyc€ajne zvyrazni krehkost zivota, najmd ked sa
dostanete do tesnej Slamastiky. V marci 2009, kratko po otcovej smrti, som bol
na veceri v Lancasteri s Lindou a priateI'mi. V tom ¢ase byvala u mna a cestou
domov sme prisli k dlhej zakrute na ceste. Zivy plot este nemal listic a ja som
videl, Ze sa k nam bliZia dve auta. ISiel som rychlostou asi 30 km/h, ale ked” sme
sa dostali do zakruty, uvidel som par svetlometov, ktoré¢ sa na mna rutili po
nespravnej strane cesty. Vodi¢ sa z nejakého dovodu rozhodol predbichat v
slepej zakrute. Z l'avej strany ma blokoval Zivy plot a z pravej prvé auto, takze
som nemal kam ujst’ a s Lindou sme zamrzli a ¢akali sme na Gplny Celny néraz.
Druhému vodicovi sa nejakym sposobom podarilo vtesnat’ medzi mna a druhé
auto, pricom mojej Astre strhol predné koleso a bocné zrkadlo, a potom narazil
do stipika brany v plametioch. Nase auto sa prevratilo na troch kolesach a nikam
neslo. Zavolali sme policiu a moj opatrovatel’ si po mna prisiel. Ukdzalo sa, Ze
traja mladici v aute, ktoré sa stalo ter¢om Utoku, sa predvadzali trom diev¢atam v
druhom aute. Keby som bol v tej zékrute o milisekundu skor, nie som si isty, ¢i
by sme prezili. Bol to desivy zéazitok. Ako zazrakom, okrem toho, Ze si
bezohl'adny vodi¢ zlomil ruku, boli vSetci v poriadku. Potom bol stihany a
odsudeny za nebezpecnu jazdu a dufam, Ze sme sa poucili.
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PATNASTA KAPITOLA

Pohyb vpred od
marca 2009 do decembra 2011

Nahradenie havarovaného vozidla nie je také jednoduché, ked’ sa musi
vSetko prisposobit’. Ked sa Astra stala Srotom, bolo treba sa opat’ vratit’ k
Specialistom na ru¢né ovladanie,
a ked’ som si konecne prevzal svoj novy nablyskany Ford Focus, zistil som, ze
mdj stary sposob nastupovania do auta uz nefunguje dobre, pretoze pri kazdom
nasadnuti a vystipeni som stratil rovnovéhu a narazil tvarou do volantu. Nebola
to zabava a trvalo tyzdne pokusov a omylov, frustracie a rozbitych nosov, kym
som priSiel na novy sposob.

Napriek tomu mi Soférovanie prinasa vel'a radosti a uzasny pocit nezavislosti. To
som si uvedomil, ked som jedného mdjového dna cestoval do prace v aute
znacky Jaguar a prechadzal som okolo miesta ned’aleko mojej kancelarie, ktoré
ponuka vzdelavacie aktivity pre I'udi so zdravotnym postihnutim. Z autobusu
vystupovali l'udia, niektori z nich schadzali po rampach na invalidnych vozikoch,
ini mali r6zne poruchy u€enia a iné postihnutia. V ten defi ma zarazili rozdiely a
podobnosti v postihnuti a tento rozpor ma naozaj zasiahol. Bol som zdravotne
postihnuty a oni boli tiez zdravotne postihnuti, a predsa som sa v krdsne majové
rano viezol do svojej vlastnej firmy. Bol som telesne postihnutejsi ako vacSina z
nich, ale oni boli odkdzani na Specializovanu dopravu, ktora ich odvézala na
Specidlne urcené aktivity. Je toho vel'a, za o mdézeme byt vd’acni, a v Zivote su
chvile, ktoré nam to ostro zdéraznu;ju.

Inokedy, neskdr v maji, som sa vracal po polnej ceste smerom na kopec
Ingleborough, ked’ ma zrazu prepadol uzasny pocit. Sedel som v tomto krasnom
aute, vracal som sa z prace vo svojom vlastnom podniku vo fantasticky slne¢ny
deni, pricom som sa pozeral na Gzasny vyhlad, a v mysli som sa vratil spit’ k
dvadsiatim rokom mdjho postihnutia, ktoré viedli k tomuto okamihu. Vsetky
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moje emocie boli plné
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az do prasknutia. VSetko bolo naplnené na maximum. Bolo to $t'astie? Nie som si
isty, ale bol som plny. VSetky moje pocity boli plné. Bolo to nadherné.

V oktébri 2009 si HPC, vodi¢sky klub pre pokrocilych vodicov, ktorého som
¢lenom, prenajal pretekarsku trat’ Oulton Park ned’aleko Chesteru. UZ predtym
som jazdil na tratiach ako Croft, The Three Sisters a Cadwell Park, ale na trati
ako Oulton Park som nikdy nebol. ISiel som si to vyskasat’ a Thea, moja vtedajSia
opatrovatel’ka, i§la so mnou. Ked” som bol na trati sam, prepadol ma ten isty pocit
hlbokych emocii a znova sa to zopakovalo jedného vecera, ked’ som iSiel cez
vresoviska z Benthamu. Tam som jazdil sam, s tym pocitom absolutnej nedovery,
uzasu a spokojnosti. Bolo to izasné. Nemohol som si ani utriet’ nos, ale bol som
v aute. Tazko to vyjadrit’ slovami.

Odhliadnuc od problémov s autami, Soférovanie je pre moj zivot vel'mi dolezité,
a to nielen ako spdsob, ako sa dostat’ z bodu A do bodu B.

Problémy s katétrom

V polovici roku 2000 som zacal mat’ skuto€né problémy s mo€ovym mechurom.
Pouzival som drenazny kondom a poklepanim na bru$né svaly som si stlacal
prostatu a mocovu trubicu, aby som sa vymocil. Pytal som sa svojho pévodného
konzultanta v Stoke Mandeville, ¢i existuje nejaky spdsob, ako sa vyhnut
pouzivaniu katétra. "No, jedind moznost’ je kastracia, chemicka alebo skuto¢na,"
znela jeho odpoved’. Myslim, Ze si robil Zarty, ale nemusim hovorit’, Ze sa mi
nepacila ani jedna moznost’. V decembri 2009 som odiSiel do Nemecka, aby som
navstivil konzultanta vo Frankfurte a ziskal kone¢né stanovisko, po ktorom som
sa chystal stravit Vianoce s Rupertom v Spanielsku.

Do hotela vo Wiesbadene som sa dostal po strasnej ceste v snehu. V Anglicku st
na Vianoce v hoteloch samé party, ale v Nemecku nebolo ani Zivej duse, hoci sa
nam nakoniec podarilo najst nocného vratnika. Na druhy den som navstivil
lekara. Vel'mi neelegantne mi nasadil strmene ako pri porode a zacal mi Stchat’
do brucha - samozrejme, ni¢ som necitila. Thea, ktord bola na ostrejSom konci,
vSak spadla od smiechu a zdvorilo ju poziadal, aby opustila miestnost’. Nakoniec
sa ukazalo, Zze nakoniec budem musiet’ ist’ s mo¢ovym katétrom cez moj penis;
neddstojné vyustenie neddstojného hodnotenia, ale lepSie ako Kkastracia,
predpokladam.

Boli sme v Spanielsku, kde sme stravili krasne chvile s Rupertom a jeho rodinou,
s ktorymi sme sa stretli v roku 2009.
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S Rupertovou rodinou v Spanielsku

Doma sa jedného rana na jar 2010 stali mocové zalezitosti naliehavej$imi, ak mi
prepacite ti slovna hracku. Citila som sa vel'mi nafiknutd a neprijemne, a to az
tak, Ze to bolo rovno do auta do nemocnice a na pohotovost’. Ukazalo sa, Ze mam
neprijemnu infekciu, pretoze mi neodtekd mocovy mechur. Lekari mi vypustili
liter mocu, ¢o je prili§ vela. Stadle som bola v kontakte s konzultantom v
Nemecku, ktory mi potvrdil, ze katéter uz nemozno odkladat’. Katéter bol riadne
zavedeny a odvtedy ho pouZzivam.
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Uretralne katétre
(Prevzaté z British Journal of Community Nursing 2015,
Bezpecna a ucinna katetrizacia pacientov v komunite (A Bardsley)

Mal som §tastie, Ze sa infekcia neobjavila, ked’ som bol v Spanielsku alebo v
Juznej Afrike, a tento incident ma prinatil uvedomit’ si rizikd spojené s
cestovanim na vzdialené miesta, pretoze je prili§ tazké uniknit’, ak by bola
potrebnd nudzova vymena katétra. Takze mam S$t’astie, Ze som tieto dobrodruzné
cesty absolvoval, ked’ som bol mladsi, pretoze dnes by som ich nebol schopny
absolvovat, ak by som nemal so sebou zdravotnu sestru.

Pre tetraplegikov je typické, Ze nakoniec musia pouzivat’ katétre, ale ja som mal
vel'ké $tastie, Zze som 24 rokov vydrzal bez katétra. Katétre maji svoje vyhody,
ale aj velké nevyhody. Ich zavedenie je bolestivé a I'ahko sa zachytia, co mdze
viest’ k roztrhnutiu a krvacaniu. M6j sa musi menit’ kazdy mesiac a musi k nemu
prist’ zdravotnd sestra. S katétrom ste nachylnejsi na infekcie. Som celkom dobre
naladend na to, kedy mam infekciu mocového mechtra, ale ovela horsie je, ak sa
katéter uplne zablokuje a vobec neodteka. To moze viest’ k neprijemnému stavu
znamemu ako autondémna dysreflexia.

N4&S nervovy systém ma dve Casti. Jedna je mimovol'na, autondmna Cast’, ktord sa
stard o krvny tlak a teplotu, ako autopilot udrzujuci telo v rovnovaZznom stave.
Druha, dobrovol'nd nervova sustava, sa stara o pohyb a vSetky vedomé telesné
funkcie. Pri poraneniach chrbtice, najmé tych na vysokej urovni, ako je to moje,
samozrejme ni¢ z toho neplati. Pri autondmnej dysreflexii, ak vam nieco
sposobuje bolest’ a neprijemné pocity, zacne vam stupat’ krvny tlak a stupa
dovtedy, kym bud’ nedostanete mftvicu, alebo neodstranite pri¢inu. Ako krvny
tlak stipa, exponencidlne stupa aj bolest’ a doslova mate pocit, Ze vam vybuchne
hlava. V kone¢nom dosledku je to presne to.
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Stava sa to a l'udia na mftvicu zomieraji pomerne pravidelne. Normalny krvny
tlak je okolo 120/80 a bolest’ pri hodnotach nad 180/110 je neopisatelna -
predstavte si, ze je 100-krat horsia ako najhorsia kocovina!

Vsetci tetraplegici vedia o u¢innom lieku nifedipin a ja nikdy nevychadzam z
domu bez zésoby. Jedna tableta rychlo znizi krvny tlak, hoci neodstrani pricinu,
ktorou je obycCajne zablokovany katéter. Ako to uz v takychto pripadoch byva, k
zablokovaniu zvyc€ajne dochadza v noci a vyZaduje si okamzitli vymenu, aby sa
prediSlo d’alsim zdravotnym komplikaciam. A tak len d’alSim aspektom zabavy a
hier tetraplegika je usilovne pracovat’ na tom, aby sa zabranilo zablokovaniu tym,
7ze sa bude vela pit, uzivat rézne druhy liekov a pouZivat sipravy na
preplachovanie katétra. Vtedy mi vSak bolo nezname, Ze pitie velkého mnozZstva
vody prinasa svoje vlastné rizika ...

V roku 2010, ked’ sa spolo¢nost’ Origin blizila k desiatim rokom svojej existencie,
sa spolocnost’ rozvijala, poCet zamestnancov v kancelarii sa zvySoval a
rozSirovala sa aj samotna kancelaria. RozSirovali sme sa do susednych kancelarii
a spolo¢nost’ napredovala na vsSetkych frontoch. Mali sme vSetky bezné pracovné
vyzvy, prevadzkové tazkosti, ako napriklad stahovanie zamestnancov,
zlepSovanie softvéru a nabor zamestnancov, ako aj sidny spor vo Francuzsku.
Ako sa hovori: "Ak nechcete mat’ problémy v podnikani, neza¢nite podnikat’.
Cez vikendy som sa stretaval s priatefom Paulom Brownom na pive, ako to
robim od 80. rokov, a stretaval som sa s priatel'mi, napriklad so starymi
kamaratmi Daveom a Andym, ked’ boli nablizku.




S Lindou, Daveom a Andym, 2017
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V podstate som sa stretdval s priate'mi, chodil na vecere a trochu cestoval. Bolo
to rusné a zabavné.

V mdji som zorganizoval stretnutie v samostatnej kanceldrii v naSej budove. S
istym chlapikom som sa stretol kvoli istému népadu, ktory chcel prediskutovat’, a
po stretnuti odiSiel. Pokusil som sa zavolat’ do kancelarie, aby ma vyzdvihol, ale
ukézalo sa, Ze v tejto kancelarii nie je mobilny signal, ¢o znamenalo, Ze som bol
odkazany sdm na seba, hoci len oproti recepcii. Rozhodol som sa, Ze sa tam
pretla¢im a poziadam recepénd, aby zavolala niekoho, kto ma vyzdvihne. Bola to
cerstvo zrekon$truovana kanceldria a dvere mali pevnu vratnu pruzinu, ktora
zabezpecfovala ich zatvorenie. Ked som sa pokusil dvere vytiahnut’, ani sa
nepohli. Co mam robit? E§te som niekolkokrat potiahol, pretoze zvycajne
dokdzem dvere otvorit’ palcom a potom ich zatladit’ spit’ laktom, ale nova
pruzina bola silnejSia ako ja a dvere sa ani nepohli. Skusala som to znova a
znova, so zvySenym odhodlanim, aZ ma ndmaha prevratila zo stolicky na pravy
bok, pricom som sa drzala l'avou rukou. Nedokézala som sa posadit’ a jedinou
moznostou bolo nechat sa zoSmyknat' na podlahu. Bojoval som s dverami a
dvere zvitazili.

V tej chvili uz boli dvere vel'mi mierne pootvorené a ja som zo svojej pozicie na
podlahe stihol urobit’ dostato¢ny hluk, aby mi okoloiduci prisiel na pomoc a
posadil ma spéat’ do kresla.

V kancelarii som sa citil dobre a rozhodol som sa, ako sa ukazalo, nerozumne, Ze
nepdjdem do nemocnice na vySetrenie. Namiesto toho som dokoncil svoj den,
nasadol do auta a odviezol sa domov. Majte na pamiti, ze necitim hlboko
zakorenenu bolest’ kostry ani ni€ iné.

M0j pad sa stal v stredu a vo Stvrtok som sa uz trochu l'utoval a hl'adal som, ako
by som mohol zistit’, ¢i som si zlomil kost’. Velkt obavu som mal z toho, Ze by
ma mohla dostat’ autondémna dysreflexia - spdsob, akym mi telo dava najavo, Ze
je nejaky problém. Sledoval som si krvny tlak, ale nebol zjavny dévod na obavy.
Podl'a mdjho prieskumu b o1 o jedinym dalsim spésobom, ako to zistit,
kontrolovat’ zjavny opuch alebo si urobit’ rontgen. V piatok rdno bola moja prava
strana urcite opuchnutejSia ako Tlavd, hoci nie o vela. Rozhodol som sa, Ze
jedinym rozumnym rieSenim bude ist’ do nemocnice, kde rontgen ukazal, ze som
si zlomil trochanter, kost’ spajajucu driek stehennej kosti (dlha kost’ v nohe) s
gulou na jej konci. Takze som odiSiel domov so zlomenou nohou a pre kazdého,
kto ma plne funkéné telo, by to boli muky. Pre mila som, samozrejme, nemal ani
potuchy o tom, aka bolest som mal mat. Zlomenina by si vyzadovala bud
operaciu, alebo 12 tyzdnov v sadre, kym by sa vSetko dalo dokopy. Vedel som,
aké praktické tazkosti mi sposobi, ak budem mat’ 12 tyzdiiov na bedrovom kibe
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sadru, preto som si vybral moznost’ operacie.
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Operacia bola naplanovana na sobotu vecer, ale popoludni sa lekari zacali obavat
operacie tetraplegika a najmé problému autonémnej dysreflexie. Telefonovali na
oddelenie pre poranenia chrbtice v Southporte, aby zistili, ¢o so mnou maji
robit’. Na vyber som mal plna anestéziu, epidurdlnu anestéziu alebo operaciu bez
anestézie. Tim nebol ochotny operovat’ s Gplnou anestéziou, pretoze tetry mozu
byt’ nepriaznivo ovplyvnené celkovou anestéziou a moze trvat’ ovela dlhsie, kym
sa zotavia, ked’Ze nase pl'ica su uz slabé.

Dohodli sme sa na epidurélnej ceste. Chirurg chcel, aby som zostala pri vedomi a
hovorila s nim. Bolo to dost” surrealistické, ked’ som lezala na boku, rozpravala
sa s chirurgom a pocuvala hudbu v pozadi, aby som sa pokusila zahlusit’ pzz pzz
jeho rezanie do kosti. Nepritomne som hl'adel do prazdna, ale pomaly som si
uvedomoval pohyb v reflexnej nehrdzavejicej oceli okolo svetiel. Ked som
zaostril, uvedomil som si, Ze sledujem obraz chirurga s rukami vo mne, a citil
som sa trochu ako v misiarstve. Odvratil som zrak a rozhodol som sa, zZe by som
si mal uSetrit' detaily procesu, ktory stvisi s tym, Zze mi nasadi dynamicka
titdnovii skrutku do bedrového kibu.

Mal som sa zotavovat’ na oddeleni vSeobecnej chirurgie, kde nikto netusil, ako sa
o mna starat’. V nedel'u rano, ked’ som sa snazila vyprazdnit’ (proces, ktory moze
trvat’ aj dve hodiny), jediné, ¢o som mala ako stkromie, boli zavesy okolo
postele. Dostal som sa tam, ale pre ostatnych na oddeleni to nemohlo byt
prijemné. Mala som so sebou opatrovatel’ku a boli by sme radi, keby sme to
zvladli sami, ale persondl oddelenia bol trochu teritoridlny. Plne chapem
profesionalnu hrdost’, ale nickedy méze skiznut’ do ignorancie. Od vieobecnych
sestier sa ned4 ocakavat’, Ze budi mat’ potrebnu uroven pochopenia Specifickych
postupov starostlivosti, ktoré si vyzaduje moj kazdodenny zivot, a zistil som, ze
musim prevziat’ iniciativu.

Myslim, ze konzultant to pochopil a hned ako sa uistil, Ze sa mdj stav
bedrového kibu zlepsuje, povedal: "Doma budete mat’ lepsiu starostlivost’, viak?"

"Ano," bola moja dychtiva odpoved’.

"Ak budes zajtra v poriadku, mozes ist’.

To mi vycarilo vel'ky usmev na tvari, aj ked’ sestry zurili. Konzultant dodrzal
svoje slovo a na druhy deft mi na vizite na oddeleni dal suhlas na prepustenie.
"Ano, mozete ist domov a obvodné sestry vas mozu navstivit, aby vam vymenili
obvizy."

Potom som musel nabrat’ silu a po dvoch mesiacoch som mohol opét’ Soférovat’ -
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po tyzdiioch, ked’ som musel do prace chodit’ taxikom.
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Moj bok je odvtedy perfektny.

Vlak do Francuzska

V oktébri som bol pripraveny ist opdt do Francuzska a rozhodol som sa
vyskuasat’” vlak namiesto tlaCenia a t'ahania sa lietadlom. ISli sme vlakom zo
Skiptonu a potom Eurostarom zo St Pancras do Lille. Nakoniec sme do
Perpignanu dorazili o desiatej vecer, ale cesta bola bezproblémova a prisli sme v
dobrej nélade.

Mojim opatrovatel'om na tejto ceste bol Shaun Churchill, Austral¢an, ktory mal
vynikajaci pristup "ano, skus to". Bola to naSa prva spolo¢na zahrani¢nd cesta a
vel'mi dobre sme si rozumeli.

Jedno rano sme sa rozhodli navstivit’ miestny hrad, ale mali sme problém dostat’
sa cez branu. Shaun si v§imol turistickd skupinu, ktora iSla inou cestou, a ked’ ma
nechal cakat’, vydal sa za nimi. Chvilu som cakal a vzapiti Shaun krical z
hradieb: "Pete, zasekol som sa!" Vosiel za nimi zadnym vchodom a dvere sa za
nim zavreli. Nemohol sa dostat’ von, takze mu nezostavalo ni¢ iné, len
nasledovat’ skupinu, kym nevysli von. Ked som ho pozoroval na hradbéch,
pripomenulo mi to pribeh o Rapunzel vo vezi a musel som sa smiat. Konecne
sme sa opat’ stretli!

Pocas stredného prazdninového vikendu sa pocasie zmenilo z horuceho a
prijemného na burlivé. Collioure ma malu tizku zatoku, a ked’ sa zdvihol vietor a
more, vySe Sestmetrové viny zacali hadzat’ na plaz obrovské balvany. To nie je v
Stredozemnom mori bezné a more zostalo mohutné aj na druhy den, ked’ sme sa
dozvedeli, Ze v noci zahynul ¢lovek. Poc¢as burky sa iSiel kapat’ a uz sa nevratil.
Bola to tragédia a smutna strata zivota.

Moje polstorocie

V roku 2011 som oslavil 50 rokov a povazoval som sa za S$tastného Cloveka,
ktory dosiahol takyto milnik. Ten rok si pamédtdm aj kvoli uvedeniu
francuzskeho filmu Intouchables. Film je o tetraplegikovi a je to jeden z tych
pribehov, ktoré vas rovnakou mierou rozosmeji aj rozplacl. Je to fantasticke
zobrazenie vzt'ahu medzi opatrovatel'om a jeho klientom. Amandine, ktord mi
vtedy davala hodiny francuzstiny, si ho pozrela trikrat, pretoze povedala, Ze jej
klient pripomina mna. Povedala, Ze zakazdym plakala! Oplati sa to pozriet’.
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Dosiahnutie polstoro¢nice sa mi zdalo ako dévod na oslavu a bol som rozhodnuty
usporiadat’ oslavu. V roku 2011 som bol niekolkokrat vo Francuzsku a v
decembri som si naplanoval svoju péatdesiatku v Collioure. Nasli sme restauraciu
a rozhodli sme sa, koho pozveme, hoci ocakdvat, ze ludia budu kvoli
narodeninovej oslave cestovat’ cez pol Eurdpy, je dost’ ndro¢né. Ako rok plynul,
vyzeralo to tak, Ze nas bude v ten vecer aspoii tucet.

Pozvala som dve naSe au-pairky z Cias, ked’ sme boli s Rupertom deti, moju
krstni mamu Corrie a Anniku. Obidve suhlasili - v pripade Corrie to bolo
priblizne 50 rokov po tom, ¢o ma ako babitko drzala v naruci. Prisli aj moji
priatelia Dave a Andy, Linda a Giles a Vicky. Bez Richarda a Lisy by to nebola
oslava a moja teta Dorothea tiez suhlasila, Ze pride. VSetci sme i8li vlakom a ja
som i8la so svojou opatrovatel’kou Sam a s Dorotheou sme sa stretli na King's
Cross. Cestovalo nas tol’ko, Ze cesta bola dost’ vyCerpavajica, ale bavili sme sa.

Boli sme tam so Samom na dva tyzdne a na vikend sa k nam mala pripojit’ partia.
Pocasie bolo sychravé, jasné a chladné, ako sa na december patri! Dohodol som
mikrobus, ktory mal partiu odviezt’ na ochutnavku vina, zatial ¢o Richard mi
nalial do svojho vel'mi pekného Aston Martina DB7 Volante V12 a my sme ho
nasledovali.

Degustacia vina vo velkom Style, 2011
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Sedeli sme uprostred vinice, boli sme skveli priatelia, pili sme dobré vino a ja
som si nevedela predstavit’ lepsi spdsob, ako stravit’ narodeninové popoludnie.

V restauracii na moje 50. narodeniny, 2011

Vecer sme si dali izasné jedlo v miestnej reStauracii. Bolo to tzasné a obzvlast
ma dojalo, ze Annika a Corrie to stihli.

S priatelmi na mojich 50. narodeninach, 2011
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Niektori miestni obyvatelia boli vel'mi dojati, Ze som si na svoje narodeniny
vybral prave Collioure, a zacali spievat’ nasu narodni hymnu God Save the
Queen. Odpovedali sme im piestiou La Marseillaise. Bola to skveld zabava a
presne taka oslava, v akli som dufal.

Linda nés pozvala do Déanska na Vianoce, takze sme sotva pristali v Spojenom
kralovstve, odleteli sme do Billundu v centre Déanska, zndmeho najmi ako
domov spolo¢nosti Lego. Sam nas odviezol do Aarhusu, kde sme sa ubytovali vo
velkom, luxusnom hoteli, kde sme mali pocit, ze sme dosiahli status celebrity.
Eurdpania maju tendenciu travit’ Vianoce doma, takze v hoteli bol vel’ky pokoj a
my sme dostali izbu na najvy$Som poschodi. To si vyZzadovalo jazdu vonkaj$im
sklenenym vytahom, ¢o bolo mierne znervoziujice. Na vnutornej stene vytahu
bol zoznam sldvnych TI'udi, ktori byvali na tomto najvy$Som poschodi, napriklad
David Bowie a d’al§i hudobnici, ktori spievali v Musikhuset (slavnej koncertne;j
sale vedl'a), spolu s vyznamnymi politikmi, ako napriklad Margaret Thatcherova.
Zvysok bol skleneny a vSetko sa zdalo byt d’aleko dole.

NasSa izba bola nadhernd, s neuveritenym vyhl'adom na mesto. Lindina rodina
nas ako vZdy uzasne privitala a Vianoce a Novy rok sme stravili pri jedle a piti.
Privitanie a mnoZzstvo skonzumovaného jedla a pitia v Dansku treba zazit, aby
ste uverili. Hlavné viano¢né jedlo 24. decembra sme mali v dome Lindinej sestry
Charlotte, asi hodinu cesty od hotela. Bol to krasny stary dom s modernou
boc¢nou pristavbou. Je uZasna kucharka a jej manzel je vynikajuci stoldr. V dome
je nadherna drevena vyzdoba s podlahami zo svetlého dreva a izasnym danskym
nabytkom - naozaj Zasny dom a UZasné jedlo k nemu. Domov sme sa vracali s
bruSkami na prasknutie, aby sme si to isté zopakovali o 12 hodin neskor pri 8-
chodovom jedle. So Samom sme sa vel'a tlali po Aarhuse a skiimali mesto.
Silvester bol o d’alSom krasnom jedle, alkohole a ohiostroji - ohnostroj je v
Dénsku takmer popularnejsi ako jedlo a pitie!
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SESTNASTA KAPITOLA

Zdabava na 50 rokov
Janudr 2012 az november 2013

Ked’Ze mi bolo 50 rokov, rozhodla som sa, Ze rok 2012 bude rokom, v
ktorom budem robit’ veci, ktoré som vzdy chcela, ale nikdy som sa k nim
nedostala alebo som sa do nich potrebovala prinatit’. Bude to mdj rok, v ktorom
st vytiahnem prst a zatnem

s nim.

Rozhodol som sa ist’ na Velka cenu Monaka, olympijské hry v Londyne a
Festival rychlosti v Goodwoode.

Aby som mohol ist’ na Velka cenu, musel by som byt koncom m aja vo
Franctuzsku. Vsetko som dohodol s australskou opatrovatel’kou Sabinou, ktora sa
o mna starala. Rezervoval som miesta na balkéone s vyhl'adom na pretekarsku
drdhu v Monaku. Bol to mdj rok patdesiatky a ja som si to chcel uzit’ - na
naklady kaslem. Nasli sme listky na bezbariérové miesto a vylet sa zacal.
Monako sa stalo skuto¢nost’ou.

Néhodou som sa o tom zmienila Kaye, naSej obvodnej sestre, ked’ mi vymienali
katéter. Dupla si nohou a povedala: "Pete, ak ideS do Monaka, idem s tebou. Od
detstva sa zaujimam o motorky a motoristické preteky a na chrbte motorky som
presiel Eurdépu a navstivil vSetky motorkarske festivaly. Takze bezo mmna
nepojdes."

"Dobre, to je fér." Povedal som. A Kaye bola na vylete!

Do Collioure sme i§li vlakom ako predtym. Sabina si uZivala predizeny vikend
vo vol'nom case, pretoze ju Velka cena nezaujimala, zatial’ ¢o Kaye, Richard a ja
sme sa bavili ako o zZivot a boli sme Uplne uchvateni vSetkym tym dianim a
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vzru$enim.
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S Richardom v Monaku, 2012

Monako, 2012
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Podarilo sa nam toho tolko stihnut, vratane stretnutia s jazdcami Markom
Webberom, Michaelom Schumacherom a Sebastianom Vettelom - bolo to
Sialené. Ako zazitok to bolo nadstandardné.

Ked som sa v pondelok vratil do Collioure, bol som uplne vyCerpany. Intenzita
zazitkov z Monaka si vybrala svoju dan. Po zvySok tyzdia sme so Sabinou
oddychovali a venovali sa turistike na juhu Francuzska a v Spanielsku. Na
malych miestach sme si dali croissanty a kavu a po ceste sme si dali vyborné
obedy. Ja viem, problémy, problémy, ale niekto tie veci robit’ musi.

Dal$im bodom na mojom zozname uloh bol julovy Festival rychlosti v
Goodwoode. Lord March ma v Goodwood House pretekdrsku drdhu a jeho
festival je oslavou vSetkych automobilov a rychlosti. Beata, moja pol'ska
opatrovatel’ka, i§la so mnou a pred cestou do Goodwoodu sme sa opét’ ubytovali
v hoteli Holiday Inn na Piccadilly. V Goodwoode som sa stretol s Gilesom, aby
Beata mohla na cely deni utiect’ a nemusela predstierat, Ze sa zaujima o autd - ¢o
rozhodne nie je pravda! Na druhej strane sme s Gilesom boli ako Skolaci na
vylete a nadSene sme prechédzali od auta k autu. Boli tam rady a rady Sportovych
aut a motoriek réznych rocnikov a my sme sa mohli pozerat’ na auto Lewisa
Hamiltona, ako sa prehana po trati. Revu motora, chréaniu a vr€aniu sa nic¢
nevyrovna. Prezili sme zasny vikend a bonusom bolo, ze sme mohli stravit’ ¢as s
Gilesom a jeho rodinou.

Nakoniec to boli olympijské hry. Uz od roku 1972, ked’ som ako maly chlapec
sledoval olympijské hry, som snival o tom, ze budem tieto udalosti sledovat
nazivo. Listky sa vydavali lotériovym systémom a ja som si myslel, Ze je to prili$
nepredvidatelné na to, aby som si naplanoval cestu do Londyna. Pozrel som sa
na internet a zistil som, Ze spolo¢nost’ Thomas Cook predava zlaté, strieborné a
bronzové olympijské baliky, ktoré kupujucim umoziiuju vybrat’ si podujatie, deit
a hotel, do ktorého chcu ist’. Ceny za finale na 100 m boli megaburzové, ale den
muzského findle na 200 m bol vyrazne lacnejsi. Tento dent zahfnal aj beh na 1
500 m, skok do dialky a d’alSie discipliny. Balik bol drahy, ale nie smieSny, takze
som do toho iSiel a rezervoval si ho. S Gilesom sme sa rozhodli ist’ spolu a ked’ze
je fotograf, tesil sa na dobré prileZitosti na fotenie. Sabina z Australie bola v tom
case mojou opatrovatel’kou. V krasny augustovy dent sme vyrazili z Claphamu a s
pocitom slavnostnej prilezitosti sme sa v Jagudri so stiahnutou strechou vybrali
do Londyna. Opdt’ sme mali rezervovanu izbu v hoteli Holiday Inn na Piccadilly
a bolo to perfektné. Giles sa k nam pripojil v sobotu rdno a my sme trochu s
napatim Cakali na planovany poludiajsi prichod naSich drahocennych listkov.
Nakoniec sa objavil dost” horuci a otravny zéastupca spolo¢nosti Thomas Cook,
odovzdal nam listky a my sme mohli vyrazit.
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Giles nam naplanoval trasu na olympijsky Stadion, ktord zahfiiala cestu metrom.
Bolo to prvykrat od 80. rokov minulého storocia, o som cestoval metrom, ale
som vel'mi rad, ze sme to urobili, pretoze atmosféra bola neuverite'na. Zdalo sa,
ze vSetci maju uzasnl naladu, rozpravaju sa a smeju sa medzi sebou, ¢o je vo
verejnej doprave nezvycajné. Londynske metro jazdi vysokou rychlostou a ja
som sa drzal ako prikovany, pretoze som nechcel spadnut’ zo stolicky. Po
prichode boli pristavené S$pecidlne autobusy, ktoré vozili na Stadion ludi s
postihnutim. Bezpecnostna kontrola bola vel'mi prisna, ale nakoniec sme sa
dostali na Stadion, kde nas usadili za olympijské stoziare. Sedadla z viacerych
dovodov rozhodne neboli vhodné pre vozickarov a ja som ni¢ nevidel. Po chvili
vyjedndvania nas presunuli na bezbariérové miesta s tym najizasnejSim
vyhl'adom - asi 10 radov dozadu od rohu s krizom, kde sa stretavaju vSetky
dréhy. Videli sme na S§tartovl Ciaru a na cielovl péasku. Giles a ja sme boli
nadSeni.

Pocas dna sa vzruSenie stupiiovalo a bolo t'azké udrzat’ krok so vSetkym, ¢o sa
dialo. Vecer prisli veci na vysokej trovni. Sledovali sme tzasny beh na 1 500 m,
ktory vyhral Taoufik Makhloufi vo svetovom rekorde, a v tejto faze uz bola
atmosféra neuveritel'na.

Potom prisla "vel’ka" udalost’, findle na 200 m s Usainom Boltom. Beh na 200 m
j € svojim spésobom lepsi ako beh na 100 m, pretoze je dvakrat dlhsi. V
laktovej zakrute, priamo pred nami, sme videli, ako Bolt predlzuje svoj krok a
vzd’al'uje sa, a ako chrt si to Sinul po trati, aby vyhral.

Sledovanie olympijskych hier, Londyn, 2012
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Hluk bol ohluSujuci a zdalo sa, ze Stadion Coskoro vzlietne. Dokonca aj pri
odchode dav stéle bzucal na adrenalinovej vine. Nikdy predtym som ni¢ podobné
nezazil. To bol den!

Zacina sa diat’ nieCo zvlastne

Ako sa Casto stava, ked’ sa veci zdaju byt v najlepSom poriadku, objavi sa nieco,
¢o vas vrati spat na zem. Z doterajSieho Citania mdjho pribehu sa moze zdat’, Ze
som vel'a ¢asu stravil zdbavou. Samozrejme, prave na zédbavu si ¢lovek spomina
a v skutocnosti bolo vSetko prispésobené modjmu nabitému pracovnému
programu. M0j bezny pracovny rezim ma nuti vstavat’ o siedmej rano, aby som
bol obleceny a naranajkovany a pripraveny odist’ do kancelarie o pol deviatej
rano. Tam som bol priblizne 0 9.15 hod. a pracoval som az do 17.00 hod., domov
som sa vratil okolo 18.00 hod. a v posteli som bol o 22.00 hod. Praca zahfna
nekonec¢né telefonaty, stretnutia a e-maily, rieSenie zlozitych problémov a vyziev
a strategické planovanie do buducnosti.

V praci, 2010

Okrem toho je pri poraneni chrbtice vzdy potrebné riesit mnozstvo ¢asovo
naro¢nych kazdodennych rutinnych ...
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Priblizne v Case olympijskych hier som si v§imla, Ze sa mi na nohach objavuju
oblasti s ruzovym sfarbenim koze. Bola som z toho zmitend, pretoze som roky
nosila ten isty typ obuvi a pouzivala ten isty vozik, ale zrazu sa zdalo, ze moja
pokozka na nieco reaguje. Koncom jesene som si vS§imol, Ze moje brucho sa po
stolici zvdcSuje a opucha, namiesto toho, aby sa normdlne zmenSovalo. Moje
Creva sa stavali menej predvidatelné. Pretrvdvajice zmeny oproti "zvycajnému"
su vzdy dovodom na znepokojenie a ja som sa snazila zistit’, co by sa mohlo diat’.
Sledoval som svoje nohy, ktoré boli nad’alej zvlastne fl'akaté, a zaSiel som na
vySetrenie na spindlne oddelenie, ale nezistili ni¢ zI¢é.

V novembri 2012 sme sa s Lindou a nasim kancelarskym timom vybrali na ples
Back Up. Témou toho roku bolo To najlepsie z Britanie a my sme sa rozhodli ist’
ako kral’ Henrich VIII. a jeho Sest’ manzeliek v sprievode Statneho kata. Len pre
pripad, Ze by ...

S mojimi Siestimi manZelkami na plese Back Up, 2012
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Kral Henrich! 2012

Prec s jej hlavou! S Lindou, 2012
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Statny kat, 2012

Vsetci prezili pekny vecer.

V decembri sme sa s Beatou vybrali na Vianoce do Franctzska. Zistil som, ze
byt na Vianoce mimo domova je dobré, pretoze bez rodiny v Spojenom
kralovstve sa niekedy citim trochu osamelo.

Vlakom sme sa presunuli do Collioure a prisli sme do krasneho pocasia. Nicki a
Paul prisli 29. decembra na Novy rok. Ako som uz uviedla, Paul je ucitel’ umenia
a rad travi Cas prechadzanim obchodov s umenim a galérii. Jedného dia, ked’ sme
boli vonku, odskocil si po par schodoch do obchodu s umenim, zatial’ ¢o ja som
cakala na ulici vo svojej zvyc€ajnej pozicii "sediet’ a Cakat™. Vtedy som sedela s
rukami na bruchu a laktom som sa opierala o brucho, aby som nebola prili§
zhrbend. Ked’ som sa na lakti predklonil, mal som pocit, akoby do mma udrel
blesk. Bum! Mohutny kf¢ v chrbtovych svaloch ma vymrstil dozadu zo stolicky a
hore nohami na ulicu. Padol som na l'avu stranu a stalo sa to tak rychlo, Ze som
nemohol urobit’ ni¢, aby som to zastavil. Okrem in¢ho som rozmyslal, o sa to,
do certa, prave stalo. Nebolo mi zle, ale Paul bol z tejto situdcie vel'mi
znepokojeny. Posadil ma spiat do kresla a domov do postele, kde ma
skontroloval, ¢i nemam rezné rany a modriny. PovaZzovali ma za v poriadku a po
par hodinach odpocinku som sa citil dobre a bol som v poriadku.

239



vychutnat’ si na Novy rok skvelé jedlo a pozriet si vel'kolepy ohiiostroj s hudbou.
Bola som rada, ze som ho nezmeskala.

Paul a Nicki odisli 2. januara a Beata a ja sme zostali eSte niekol'ko dni pred
navratom do Spojeného kralovstva. Bol som dostatocne znepokojeny kf¢mi a
rozhodol som sa, Ze by som mal zorganizovat’ konzultaciu na spinalnej jednotke.

Konzultant povedal, Ze mo6Ze nariadit’ vySetrenie, aby zistil, o sa deje, ale je
pravdepodobné, Ze ni¢ neukaZe. Na jeho radu sa Ziadny sken nerobil, ¢o sa
ukazalo ako zavazna chyba.

Uz sme zistili, ze ked’ som v Collioure spadol zo stoli¢ky, zlomil som si ruku, ale
lekari sa tym prili§ nezaoberali, pretoze kost’ nebola posunutéd a zahojila sa sama.
V priebehu roka 2013 som si vSak v§imol, ze ked’ som zovrel lakte, aby som sa
zdvihol, trpel som zvlaStnym kf¢om v bruchu, ktory ma tahal dopredu. To bolo
rozhodne nieco nové a nie spravne. Brucho som mala stale vypuklé a stopy na
nohach pretrvavali. Urobili mi testy, ale vSetky ukazovatele boli v poriadku:
krvny obraz, krvny tlak a teplota boli v poriadku.

Tak som pokracoval, akoby sa ni¢ nedialo, pracoval som ako o Zivot a navstivil
som jedného z mojich opatrovatel'ov, mad’arského priatel’a Istvdna, v jeho rodnej
krajine. Spolu s Beatou sme odleteli do Budapesti a ubytovali sa v hoteli. Istvan
bol velkorysy hostitel a my sme si uzili moj obvykly rusny druh dovolenky.
Videli sme mnohé pamiatky: diery po gulkéch, ktoré zanechala strel'ba Rusov
pokusajucich sa potlacit madarsku revoluciu, obrovski synagoégu a ndhrobné
kamene madarskych Zidov, ktori zahynuli v Osvienéime, a to vietko vo mne
zanechalo hlboky a trvaly dojem. Istvdn nds vzal do svojho rodného mesta a
spolu s nim sme sa v mojom prenajatom Audi uzasne bavili, ked sme v lejaku
kricali po dialnici k srbskym hraniciam na festival ochutndvania vina. Mam
spomienky na to, ako som sedel pod markizou vo svojej velkej Zltej cyklisticke;j
plastenke (urcenej na potopy), Stastne kvapkal s pohdrom vina v ruke. To vSetko
bez toho, aby som si uvedomil, Ze by som mohol byt’ vdzne chory.

V m4ji 2013 sme sa vratili z Mad’arska a € a k a 1 o nas mimoriadne rus$né
leto. V oktobri som bol pripraveny na prestavku a zarezervoval som si cestu
vlakom do Collioure so Shaunom, mojim australskym priatel'om, ktory mi v tom
case pomahal.
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KAPITOLA
SEDEMNAST

Velmi tesny suboj
november 2013 az jun 2014

PrezZitie dva

Shaun je vzdy zarukou dobrej spoloc¢nosti a jeho manzelka Jen prisla k ndm na
predizeny vikend. Po jej odchode som sa zadala citit’ vel'mi zle. Z ni¢oho ni¢ sa
mi zacali objavovat’ Cervené Skvrny a v priebehu tyzdna sa moj stav rapidne
zhorSoval.

V piatok som uz tr¢ala v posteli, vedela som, ze musim ist” do nemocnice, ale
nechcela som ist’ do Franctzska, ak som sa tomu mohla vyhnut. Zufalo som sa
checel dostat’ domov a zavolal som do Ryanairu a poziadal som ich, aby ma
dopravili kamkol'vek v Spojenom kralovstve, bolo mi jedno kam. Ryanair bol
skvely a podarilo sa ndm rezervovat’ let z Perpignanu na d’al$i den, v sobotu.

Bola to ulava vediet, Ze idem domov, ale v tej fAze som sa citil tak zle, ze som sa
uprimne obaval, Ze zomriem, a napadlo mi, Ze to moZno nezvladnem. V sobotu
rano Shaun zbalila auto a ked’ sme odchadzali z Collioure, pozeral som sa na
dedinu a na Golfe du Lion, kde bolo more nadherné a trblietalo sa ako smrtiaci
prelud. Rozmyslala som, ¢i ho eSte niekedy uvidim.

Po uloZeni klIicov od auta do schranky v Europcari sme sa vybrali rovno na
odlet. Musel som vyzerat’ hrozne, pretoze ostatni cestujici sa ma chodili pytat, ¢i
som v poriadku. Potom priSla sprava, Ze let meska, a kratko nato, Ze bol zruseny.
Srdce sa mi rozbuchalo. Shaun nas doslova vybehol spédt k odletovej hale
Ryanairu, o pol kroku pred ostatnymi 100 cestujucimi. VSetci boli na rovnake;j
lodi, vSetci si rezervovali hotely, vSetci sa vzdali prenajatych aut.
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"No tak, to mi nemozes urobit’. Musim sa dostat’ domov," prosila som personal.

V nedelu vecer sme mali rezervovany dalsi let - ktory sa zdal byt naveky
vzdialeny. NaStastie, Europcar auto neodhlasil a vratil ndm kl'ice. Aj tak sme ho
mali rezervované na d’alsi tyzden. Cestou spdt’ do Collioure sme minuli znacku
hlavnej nemocnice a Shaun potom povedal, Zze keby sme nedostali miesta v
nedel'nom lete, iSiel by rovno tam.

V nedelu sme sa naStastie vratili na Stansted. V tomto Stadiu som sa uZ ani
neudrzal na nohéach a v hlavnej hale Shaun zbadal policajta a poziadal ho, aby
zavolal sanitku. Posddka sanitky mi dala na vyber Addenbrookes v Cambridgei
alebo miestnu nemocnicu. Poc¢ul som o Addenbrookes, tak som si vybral tuto
nemocnicu, kde ma odviezli rovno na oddelenie A&E a potom ma previezli na
oddelenie.

Persondl pozorne sledoval moje infekéné ukazovatele. Jednym z markerov je
CRP, ktory meria hladinu z4palu v krvi; hodnoty by mali byt pod 10, ale moje
hodnoty boli mimo stupnice a presahovali 40 000, ¢o nebolo dobré znamenie.
Nasadili mi intravendzne antibiotikd a odviezli ma na CRT vySetrenie, aby sa
zistilo, ¢i sa nieCo neobjavi. Nanestastie mi lekari skontrolovali len hlavu a
krk a az po hrudnik, ale d’alej nie. Infekcia zacala s antibiotikami klesat’, ale
vyrazne mi klesla aj hladina soli v krvi, takZe bolo tazké dostat’ do mia tekutiny.

Lekari stale nevedeli, ¢o sa so mnou deje po zdravotnej stranke, ale ked'’Zze moj
infekény ukazovatel’ bol teraz rozumne;jsi a stabilnejsi, rozhodli sa ma prepustit’.
Okamzitym praktickym problémom bolo, ako sa dostat’ z juzného Anglicka do
Skiptonu po moje auto. Nemal som chut jazdit’ starou sanitkou a suhlasil som s
taxikom. Na dlhu cestu domov sa objavil dost’ zméteny taxikar.

Shaun bol so mnou cely ¢as v nemocnici a bol absolutny zazrak. Je to skvely
clovek, ktorého mozete mat’ pri sebe, ked’ sa vam nedari, a kazdy deii ma bez
okolkov vyriesil. Taxik jazdil celt noc a zastavili sme sa niekde na dialnici Al
na hrozné jedlo. V Skiptone som zistil, Ze moje auto je pokryté listim a $tavou,
ale napriek tomu nastartovalo na prvykrat. Shaun ma odviezol domov a dostal ma
do postele, potom sa odplizil do svojej izby a obaja sme vyCerpani padli.

Na druhy denl rano to so mnou opét’ zacalo ist’ rychlo dolu vodou a zavolal som
vSeobecnému lekdrovi, ktory mi nasadil d’alSie Specializované antibiotikd. O
niekol’ko dni neskor som mal zvlastnu stolicu, o ma prinatilo mysliet’ si, ze
nie€o nie je v poriadku, a tak som hned’ telefonoval lekarovi.
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"Necakajte na sanitku," povedal doktor Howlett. "Nasadnite do auta a chod'te
rovno do nemocnice. Bude na vas Cakat’ oddelenie aktitnej mediciny."

Nesklamal ma. Odviezli ma rovno na oddelenie AMU, kde na mna vrhli
obrovské prostriedky na skenovanie, testovanie a zistovanie, ¢o sa deje. K
problémom sa priddval aj fakt, Ze na oddeleni nebol poriadny tlakovy matrac, bez
ktoré¢ho mi hrozil vznik preleZanin, ¢o bolo to posledné, ¢o som potreboval. Ku
koncu diia ma umiestnili na oddelenie pre mftvicu - jediné, kde bola postel.
Oddelenie bolo velkym zalivom s 6smimi l6Zkami a po vysvetleni, Ze moje
vyprazdiiovanie trva hodiny a nie je prijemné pre mna a urcite ani pre ostatnych,
som dostal sukromnt izbu s dobrym tlakovym matracom. Usadil som sa na
pobyt.

Neskor vecer priSiel konzultant méjho pripadu so zoznamom na nastenke -
dlhym zoznamom. "Identifikovali sme problémy," povedal, zhlboka sa nadychol
a pozrel sa do schranky. "Mate prasknuté slepé ¢revo, sepsu, zlyhanie obli¢iek,
dehydrataciu, uzliny v plicach a tien na peCeni. Mate tiez absces s rozmermi 6
x 8 cm na svaloch chrbtice, infekciu mocového mechura a nebezpecne nizku
hladinu soli v krvi."

"Asi preto sa citim trochu mizerne," zahundrala som a snazila sa to vSetko prijat.
Vedela som, ze na mnohé poloZky zo zoznamu moézem zomriet, ¢o ma vel'mi
desilo. "Tak ¢o s tym budeme robit?"

Hned’ sa zacali podavat’ intravenozne antibiotika, potom sa lekdri pomaly
venovali kazdému bodu zoznamu a okamZite pridavali intravendzny fyziologicky
roztok na pomoc pri zlyhani obli¢iek a dehydratacii. Absces sa nachadzal v
dvoch svaloch uprostred chrbta a bol spdsobeny tym, ze mi prasklo slepé ¢revo a
v podstate explodovalo smerom dozadu k chrbtici. Prave prasknutie apendixu
sposobilo vo Francuzsku prudky ki¢ a odvtedy z abscesu pomaly unikal jed,
ktory sposobil nastup sepsy.

Absces sa musel vypustit’ a na tento ucel ma poslali na ultrazvukovli operacnu
salu. T4 vyzerala ako Star Trek Enterprise, v§ade boli obrazovky a lekari a sestry
mali na sebe bledomodré operacné rucha. Konzultant radiolég mal na starosti
dlhé palice na operaciu kl'i¢ovou dierkou a do zalidka mi urobili malicky zarez,
aby don vlozili tenka sondu, po ktorej sa radiolog zacal prehrabavat’ vo vnutri.
Do abscesu bol zavedeny drendZny skrat, ktory vyustil do malej hadicky
vychadzajiicej z mojho boku a napial prilozeny vak na odvod mo¢u. To, ¢o
vychadzalo, bol sivy, zeleny kal a pozerat’ sa na to bolo vel'mi zvlastne.
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Nast’astie mi opat’ zacali fungovat oblicky, pretoze kvapkanie fyziologického
roztoku zvratilo dehydrataciu a ukazovatele sepsy zacali klesat, ked sa jed
vypustil. VSetko sa zaCalo zlepSovat. Ukazalo sa, ze uzliky na pltcach su
vapenaté usadeniny z mojich pocetnych infekcii hrudnika, takZe moje obavy z
rakoviny sa nast’astie nenaplnili. Ukdzalo sa, Ze tiefi na peceni - a mamin problém
s rakovinou pefene mi rezonoval v mozgu od chvile, ked’ sa o nom zacalo
hovorit’ - nebol ni¢im inym neZz zhlukom Zil, ktoré sa na prvych snimkach
nezobrazili spravne.

Vriatila sa mi chut’ do jedla a ked’Ze nemocni¢na strava je taka, aka je, skusil som
si nechat’ doniest’ jedlo do sukromnej izby. Na internete som si pozrel jedalny
listok niektorych miestnych kré¢iem a potom som im zavolal, aby som si objednal.

"Mo6zem si objednat’ steak s hranolkami a poziadat’ priatel’a, aby ho vyzdvihol?"
Povedal by som, ked’ som vysvetl'oval svoju situaciu. Vel'mi radi mi vyhoveli.

Strava v kréme bola dobra, dobre som jedol a zlepSoval sa. Zdalo sa mi, Ze som
neustale hladny a z nejakého dovodu som si obl'ibil jedla s vyraznou chutou. Na
ranajky som si vel'mi obl'ibila citronovy squash z M&S, jogurty a iné veci plné
vitaminu C.

Shaun mal odist’ a ja som dostala nova opatrovatel'ku, ktora sa volala Rikke,
takze Shaun ju ucil, ako to chodi, kym som tr¢ala v nemocnici. Najvacsiu radost’
som mal z toho, Zze Linda sa koncom novembra stahovala do Anglicka a
pricestovala, ked’ som bol v Lancasteri. Bolo krasne ju vidiet.

Bolo to ako bod obratu... ale v to sa dalo prili§ dufat!

Moje decembrové narodeniny mali byt v nemocni¢nej izbe, o bolo d’aleko od
mojich pétdesiatych narodenin v Collioure. Paul Brown bol pravidelnym
navStevnikom, ktory sa zastavoval, aby ma pozdravil. Richard nahodou
pricestoval z Francuzska v ten isty vikend a zastavil sa na oslavu. V tom case
bolo v nemocnici varovanie pred epidémiou norovirusu. Kupili sme si indické
jedlo a Richard, Linda a ja sme jedli tu istd veceru z tej istej resStaurdcie. Oni
neochoreli, ale hadajte, kto ochorel? Napriek tomu, Zze nemocnicu postihla
norovirusova epidémia, moje problémy pripisovali gastroenteritide, ale ta sa
nepodobala Ziadnej forme otravy jedlom, ktort som kedy zazil. Hmmm.

Boli to najneporiadnejSie narodeniny v historii a moja strata tekutin bola...
znacna... z kazdého uhla pohl'adu! Nanestastie, lekari mi nedali kvapacku.
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Prezitie Tri

O niekol’ko noci neskoér som sa uprostred noci zobudila sama vo svojej izbe s
vedomim, Ze omdliem. Bolo to tam, priamo pred mojimi oCami: hmlisty, sivy
oblak. Vedel som, ze ak omdliem, sam v posteli, prudko mi klesne krvny tlak a
mozZe sa to pre mna skoncit’. Chcel som sa udrzat’ pri vedomi a zvysit’ si krvny
tlak, ale ni¢ nepomaédhalo. Stla¢il som tladidlo na privolanie sestry, ale nikto
nepriSiel. Hmla bola priamo tam, dotykala sa koncekov mojich mihalnic a t'ahala
ma do zabudnutia. Vedela som, Ze moj krvny tlak klesa takmer na nulu, a bola
som vydesena.

Podarilo sa mi vydrzat’ a nakoniec sa objavila Studentka zdravotnej sestry a ja
som jej povedala, aby mi pomohla. V tomto Stadiu som mal krvny tlak 51 na 43,
¢o je smieSne malo. Bolo privolanych mnozstvo lekarov. Problém bol,
samozrejme, sposobeny dehydrataciou, ale namiesto toho, aby ma rovno napojili
na kvapacku s fyziologickym roztokom, snazili sa ma prinutit’ pit’ vodu, ¢o bolo
kontraintuitivne vzhl'adom na to, Ze by to eSte viac zriedilo moju uz aj tak slabu
hladinu sodika. V ti noc sa moj stav trochu stabilizoval, ale poCas nasledujucich
dni mi krvny tlak stale stipal a klesal. Konzultant endokrinolog bol v kontakte so
spindlnou jednotkou a snazil sa zistit, ¢o sa deje, ale nemohol najst’ rieSenie.
Moja hmotnost’ klesla z priblizne 70 kg na 58 kg. Béla som sa ist’ v noci spat,
mala som strach, ze ak to urobim, na druhy defi rdno sa uz nemusim zobudit’.
Rikke bol teraz pocas diia so mnou a pri jednej prilezitosti mi krvny tlak klesol
na 50 stuptiov. V domneni, Ze ide o zastavu srdca, prisli rychlo lekari - ale moje
srdce bolo v poriadku a opét’ ma stabilizovali. Rikke so mnou nemohla byt v
noci a ja som nemohol kricat, takZe som musel mat’ nablizku zdravotnu sestru,
ktora zabezpe¢ila, aby som nezlyhal, ked’ som bol sam. TaZko opisat, aké je to
znervoznujuce, ked’ je vase vlastné telo uplne mimo kontroly.

Lekarsky tim vyskuasal rozne navrhy spindlnej jednotky v Southporte, ale bez
vacsieho tspechu. Vianoce som oslavil v nemocnici a boli prekvapivo veselé.
Rikke sa vyparadila a jedlo bolo vynimo¢né, pre zmenu vSetko uvarené od
zékladu.

Pred Novym rokom sa ndm podarilo opustit’ nemocnicu s plnym vrecom liekov.
Krvny tlak uz nebol taky zIy ako predtym, ale stdle som sa bala ist’ spat’ a najala
som si d’alSieho opatrovatela, aby zostal v noci, spala som s nohami vyloZzenymi
na vankuSoch a nosila tesné chirurgické ponozky.

Aby som konecne vyriesil problémy s krvnym tlakom, musel som ist’ na spinalnu
jednotku v Southporte, ale nebolo tam vol'né 16Zko. Za tie roky som u BUPA
minul obrovské mnozstvo peniazi a zavolal som im, ¢i by ma mohli prijat’ na
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sukromna spinalna jednotka. Povedali mi, Ze m6Zem byt prijaty len na akltne
oddelenie v Aylesbury, d’aleko od domova. Ako sa ukazalo, BUPA povedala, zZe
mi nezaplati, pretoZe som nebol povazovany za akutneho pacienta - ¢o vas nuti
zamysliet’ sa nad tym, o sa, do pekla, povazuje za "akttne".

Koncom januara sa v Southporte kone¢ne nasla izba pre mna. Moja cesta viedla v
hrkotajucej, studenej sanitke a skoncil som na oddeleni s tesarom, ktory bol
operovany kvoli vyskocenej platnicke, paraplegikom s prelezaninami a d’alSim
muzom, ktory vypadol z okna spalne a zlomil si krk. Boli sme vesela partia!

Na druhy deni som navstivila konzultanta, ktory mi nasadil dva litre tekutin a
zaroven mi vysadil vSetky lieky, aby zistil, Co sa stane. Nevyhnutne mi opét’
dramaticky klesol krvny tlak a celit noc na mne pracoval tim.

"Nemyslel som si, Ze to prezijes," povedal mi na druhy den veselo stolar.

Mo6j konzultant mi predpisal Specializovany liek na mdj stav a udrziaval ma v
horizontélnej polohe, ale trvalo dva dni strasnych vzostupov a padov, kym zacal
uc¢inkovat. Davka sa potom po malych krokoch zvySovala a v priebehu
niekol’kych tyZdnov sa mgj krvny tlak vyrazne zlepsil a stabilizoval. Ukazalo sa,
ze som mal autonémne zlyhanie spdsobené infekciou a nizkou hladinou soli v
krvi.

Persondl ma pomaly zacal opadt dvihat do sedu. Navliekli mi chirurgické
pancuchy, hoci snaha navliect’ si tie dlhé na nohy bola ako pokusat’ sa prstami
napchat’ méso z klobasy do koze, zatial’ Co kratke boli také tesné, Zze mi rezali
kozu. Vd'aka uspechu liekov som vSak kone¢ne mohol vstat’ z postele a urobit’
skutoény pokrok. Musel som sa dohodnut’ so zdravotnymi sestrami, aby
dohliadali na moje vyprazdilovanie a iné praktické veci, aby sa mi nepokazila
rutina. Moje opatrovatel’ky byvali v hoteli v Southporte, ale nemohli byt’ stale v
nemocnici, aby sa o mia starali.

Potom sa mi katéter zablokoval a krvny tlak mi opat’ stupol na 235/115, ¢o je
vel'mi vysokd hodnota. Chvil'u trvalo, kym personal zareagoval, ale nakoniec
sestriCka katéter vymenila, pri¢om moc tiekol vSade. Pozerala sa na mna, akoby
to vSetko bola moja vina, ¢o mi na nalade vel'mi nepridalo.

Ked’Zze som bol takmer pit’ mesiacov priputany na 16zko, mgj svalovy tonus sa

trochu zblaznil. Jedna strana sa mi zacala stahovat’ tak silno, ze sa u mna
vyvinulo tzv.
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spadnutéd noha. Bolo to, akoby som mal chodidlo neustale rovno s lytkom. Druhu
stranu som mal vel'mi vol'nu. Trvalo mesiace fyzioterapie, kym sa to vyriesilo, a
bola to d’alSia komplikacia, bez ktorej som sa mohol zaobist'.

Opit doma

Vo februari 2014 ma prepustili, pricom lieky zaberali dobre - mozno az prili§
dobre, pretoze moj krvny tlak zacal byt prili§ vysoky. Lekari potom museli
urobit’ opaény postup ako pri predchadzajicich cviceniach. V marci 2014 sa
situdcia stabilizovala a v priebehu niekol’kych nasledujucich dni a tyZdnov som
zacal vstavat’ pravidelnejSie. Postupne som prestal uzivat’ lieky a udrziaval som
si spravny krvny tlak, takze som sa kusok po kusku vratil do Zivota, aky som
poznal. Vratil som sa za volant, ale zistil som, Ze mam strach byt opit’ na ceste.
Stale som chodil dvakrat tyzdenne na fyzioterapiu a svaly sa mi pomaly
uvolnovali, takze som bol schopny opit’ sediet’ rovno na stolicke.

Vratila som sa do prace a namiesto piatich dni v tyzdni som si skratila Styri, aby
som mala €as na zotavenie. Trvalo vSak Sest mesiacov, kym som sa opit
poriadne vynoril. Zdalo sa mi, ze sa ma kazdu noc dotyka mrak, akoby nado
mnou visela smrt’. Kazdy denn som si vazila kazdy nadych. Jednoducho byt
nazive, nadychnut’ sa a vidiet’ usmev - Cokol'vek bolo lepSie ako byt mftvy.
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KAPITOLA
OSEMNAST

Spdt do krajiny zivych jul 2014
az jar 2016

v lete som sa opét’ postavil na nohy. Moje nadeje a ciele boli jednoducho
Btaké, aby som sa uzdravil a mohol pokracovat’ v zivote tam, kde som skoncil -
pracovat, cestovat’ a robit’ zabavné veci. Napriek tomu, Ze som sa snaZil byt’ ¢o
najopatrnejsi,

nie vzdy to vSak bolo také jednoduché.

V juli 2014 sa v Hawes v Dales konalo niekol’ko anglickych etdp Tour de France.
Mal to byt mdj prvy riadny vyjazd. Samozrejme, boli sme v aute, ale boli sme v
mensine, pretoze vicsina divakov prisla na bicykli - boli ich tisice! Cakali sme na
kraji cesty tri hodiny a potom nds peloton tazko pochopitelnou rychlostou
predbehol asi za 20 sekind. Letmo som uvidel Chrisa Frooma a Marka
Cavendisha a potom bolo po vSetkom. Ak mam byt Uprimny, i§lo skor o
atmosféru ako o cokol'vek iné a stalo to za tl cestu.

V tom c¢ase som okrem iného spolupracovala so svojou poslednou danskou
opatrovatel’kou Annou.

Pri svojich danskych priateloch a opatrovatel'och som zistila, ze niektoré veci sa
mozu stratit’ v preklade. Dobrym prikladom je, ked’ mi opatrovatel’ka chcela
poslat’ domov darcek a spytala sa ma: "Mate nejakého plameniaka?"
Dost’ zmétene som odpovedal: "Nie, ale preco chces plameniak?" Jej

odpoved’: "Aby som si zabalila dar¢ek," ma naozaj zaskocila.

"Mozete zabalit’ veci do ruzového afrického vtaka?"
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Spytala som sa. "Nie, nie, plameniaka - ako do Skatl’,"

povedala.
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Povedal som: "Co tym preboha mysli§? Plameniaky predsa nemozete dat’ do
krabic!"

Nakoniec sa ukézalo, Ze v Dansku je polystyrén znamy ako plamienok... Ako?
Preco? Asi prilis vel'a palenky.

Dalsi priklad sa stal jedného vedera, ked moja dénska opatrovatel’ka Anne
planovala veceru a viedli sme nasledujtci rozhovor:

Anne sa z kuchyne ozvala: "Co by ste si dali k bravéovym kotletdm? Co tak malé
mySky?"

"Co?!" Ozval som sa z druhej izby.

"Mysicky, budt skvelé na cesnakovom masle, miam!" povedala naliehavejsie.
"Ako to mysli§, malé mysky? Myslim, Ze v Sainsbury's sa nedaju kapit." "Ano,
da. V chladnicke mas balenie."

"Z malych mys$i?" Pomyslel som na malé ruzové hlodavce a povedal som: "To si
nemyslim." Za¢ala byt podrazdend a povedala: "4no, malé mysky."

Anna potom vitazoslavne vykrocila ku mne s balickom detskej kukurice.
Nakoniec som priSiel na to, Zze v danc¢ine sa kukurica nazyva kukurica, piSe sa
mais a vyslovuje sa "myeece", teda "baby mysi". Hovorte mi Sherlock.

Myslel som si, ze je to smieSne. Anne sa na to nedokdzala pozerat’ z tej vtipnej
stranky, ale bolo vel'mi dobré sa smiat. Pocas toho strasidelného roka nebolo
vel’a smiechu.

V novembri 2014 som sa vratil do Francuzska a vzal som so sebou Beatu a Annu.
Chcel som nam vsSetkym dopriat peknu dovolenku s peknym autom. "Aky
najvacsi dvojdverovy kabriolet mas?" Spytal som sa autopozicovne. Dodali mi
ziarivo biele Audi A5 Cabriolet.

Prosila som dievc¢atd, aby si toho vel'a nezbalili, ale Giplne ma ignorovali a odisli
sme s takym mnoZstvom veci, Ze by si kazdy myslel, ze sa stahujeme. Zastupca
poziCovne aut na letisku v Girone neveriacky krutil hlavou a mrmlal:
"Nemozné," ked’ nés videl, ako nacpavame batozinu do vSetkych moznych zakuti
auta - ale nejako sme to tam vSetko dostali. Po prichode do domu sme otvorili
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dvere auta a vSetko sa vysypalo von. Bolo to ako v kreslenom filme.
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Prezili sme nadherny ¢as a mali sme skvelé pocasie.

V Collioure, 2013

Jedného diia sme isli do Spanielska cez Pyreneje po vedlajsej ceste, ktora bola
len jednokolajna. Stipali sme cez dediny na francuzskej strane, prechadzali
medzi vrcholmi a vchéadzali do jasného, Cistého Spanielskeho slnka. V ti noc sme
sa vratili po malej starej paSerdckej ceste, ktord sa pouZzivala pocas Spanielske;
obcianskej vojny a ked’ nacisti napadli Franctzsko. V tme sme sa vracali z kopca
na kopec, az sme nakoniec prisli na policajné kontrolné stanoviste v Banyuls-sur-
Mer vo Francuzsku.

Hraniciar si musel mysliet’, ze vyzeram ako drogovy diler, ked’ v noci cestujem
po paSerackej ceste v bielom kabriolete Audi s dvoma peknymi dievCatami v
zéavese. Zacal vypocuvat’ Beatu, ktord je Pol’ka a nevie ani slovo po francuzsky.
"Hovorim po franclizsky. Beata nie,"

ponukol som jej. "Mozes vystupit’ z auta,

prosim?"
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"Hm, nemo6Zem, je mi I'ito. PouZivam invalidny vozik a ten je v kufri." Za
straznikom sa medzitym zhromazdila mald skupinka policajtov, ktori sa
usmievali a navzajom do seba Stuchali, o¢ividne neveriac ani slovu.

"Prosim, otvorte kufor."

V tej chvili sa uz obe dievcata chichotali, a ked’ policajt prehl'addval kufor a
sledovali ho jeho kamarati, musel vidiet ich vitazosldvny asmev. Po "rozhovore"
nam uradnici povolili odist’, vSetci sa smiali, policajti sa Skriabali na hlave a
rozmyslali, ¢o sa to preboha stalo.

Cestou domov do Anglicka sme opustili Collioure a vracali sa okolo toho isté¢ho
miesta, kde som sa pred rokom na prahu smrti pozeral na Golfe du Lion.
Tentoraz tam nebol ziadny smrtelny prelud a bolo fantastické znovu vidiet’ ten
nadherny vyhlad.

Po Vianociach v Dansku s Lindou sme sa zaCiatkom januara vratili do prace.
Spolocnost’ v roku 2015 nad’alej pekne réstla a okrem funkcie predsedu som sa
sustredil na marketing, ndbor zamestnancov, dodrziavanie predpisov a financie.
Linda teraz prevzala funkciu vykonnej riaditelky a zvySok timu prevzal
zodpovednost’ za vSetky kazdodenné ¢innosti. Obnovila sa normalna situacia.
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DEVATNASTA
KAPITOLA

Doma a vonku, vzostupy a pady od
jari 2016 do konca roka
2020

Moja prva plavba

Myslienku na plavbu mi vnukla Linda. Ona aj jeden z mojich kolegov z prace
sa zucastnili na plavbach a boli nimi vel'mi nadSeni. Vzdy som mal o plavbe
pochybnosti, ale usudil som, Ze to nemoOZem =zaklopat, kym to aspon
nevyskusam. Uprednostiioval som mysSlienku malej luxusnej plavby pred
plavbou na obrovskej lodi a vylet s témou, ako je historia, vino alebo jedlo;
nieco, ¢o sa zhoduje s mojimi zdujmami.

Nasiel som franctzsku spolo¢nost’, ktoré sa zdala byt vhodna; 10-diiova plavba z
Bendatok do Lisabonu s témou historie. PrednaSatelom na tejto plavbe bol Olivier
Giscard d'Estaing, brat byvalého francuzskeho prezidenta. Vzdy som chcel ist’ do
Benatok a jednou zo zastdvok bol Alzir, d’alSie miesto, ktoré som chcel vidiet'.
Zastavovali sme aj v Malage, takze som sa mohol stretnut’ s Rupertom.
Nanestastie, vzhladom na ttoky na Charlie Hebdo a Pariz sa spolo¢nost
rozhodla, ze lod” plavajuca pod franctizskou vlajkou v arabskej krajine nie je
dobry napad, a po naSej rezervacii AlZir z programu vypustila. Bola to Skoda a
situdciu nezlepSilo ani nahradenie Alziru Ibize! Napriek tomu by som videl
svojho brata a Lisabon a, samozrejme, Benatky a difam, Ze by som sa cestou
vel’a naucil.

N4jst’ v Benatkach hotel vhodny pre vozickarov nebolo jednoduché. Samotné
Benatky su, samozrejme, pomerne rovné, ale vSetky slavne mosty majui schody,
nie svahy, a si mimo mojho dosahu. Po pomerne dlhom patrani som nasiel
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fantasticky hotel priamo na Canal Grande a v peSej vzdialenosti od Namestia
sviatého Marka. S Beatou sme prileteli do Bendtok a vodny taxik nds privital
priamo pred budovou terminalu.
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Taxik bol krasny dreveny Start a cesta z letiska bola ¢arovna. Bolo hmlisté rano a
ked” sme sa blizili k mestu, zdalo sa, Ze Benatky vystupuju z vody. Po
niekol’kych kilometroch nas vodi¢ lode zabocil do ulicky a zrazu, Sup, boli sme
na Velkom kandli, priamo pri moste Rialto. Jeho krasa bola takmer neuveritelna.
V skole som sa ucil o Kupcovi bendtskom a vSetko som to mal pred ofami:
budovy, trhy a ndmestia. Bolo to ako cestovat’ svetom fantazie, kde l'udia,
budovy a voda akoby sa trblietali Carovnym svetlom. N&§ ¢In spomalil a my sme
priplavali do pristaviska hotela. Bol tam vytah, ktory ma vyviezol z pristavu na
ulicu, odkial’ som mohol na kolieskach prejst’ rovno do vstupnej haly. Nasa izba
bola mal4, ale bola pristupna, a ¢o jej chybalo na velkosti, to viac nez
vynahradila poloha.

S Beatou si dobre rozumieme a vela sme spolu precestovali. V Benatkach sme
stravili Styri Carovné dni, undSali sme sa ulickami vo vodnom autobuse a
vychutnévali si pamiatky z Velkého kanala. Objednal som si peSiu prehliadku
vSetkych turistickych miest a bola vynikajica. Nas sprievodca vel'mi obohatil
navstevu o Uzasnu historiu Baziliky svdtého Marka a D6Zovho paléca a poukazal
na vyznam vSetkého okolo nds. Pri tolkych krdsnych budovach ma trochu
prekvapilo, Ze ma japonsky turista radSej odfotil. Trochu zvlastne, pomyslel som
si.

Styri dni ubehli rychlo, a hoci ulice Benatok nie st najjednoduchsie na pohyb na
voziku, som vel'mi rada, ze som ich mohla navstivit'.

Ak som si myslel, Ze orientacia v uliciach je zlozit4, coskoro som zistil, ze presun
z brehu na lod’ a naopak bude eSte dobrodruznejsi. Pristavisko vyletnej lode sa
nachadzalo na inom kanali a hotel ndm objednal vodny taxik na molo, ¢o nés
zaviedlo na otvorenu vodu, kde sa taxikova lod” mohla naozaj posunut. NaSa
vyletna lod’, Le Soléal, bola menSia ako mnohé iné, na palube mala len 240
cestujucich a kotvila v kotvisku, ktory vyuzivaju sukromné jachty.
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Nasa vyletnd lod,, Le Soleal, 2016

Nas vodny taxik sa nachddzal len malo nad hladinou vody, a ked’ sme dorazili,
pristavisko bolo asi 10 metrov nad naSimi hlavami a schody boli pokryté
morskymi riasami. Mozno som vyslovil jednu alebo dve nadavky, ale skor nez
som sa stihol nad situaciou poriadne zamysliet’, dvaja chlapi z vodného taxika ma
chytili a doslova hodili na schody a nejako ma dostali hore. Bolo to dost’ desivé a
mal som St’astie, ze som neskoncil v kanali.

Vicsia zabava bola dostat’ ma na palubu lode, kratka cesta po klzkej lavke, ktora
zvierala 45-stupiiovy uhol. Pocas ¢akania som si v§imol Siroké dvere v trupe lode
na urovni doku, ktoré sa pouzivali na nakladanie potravin a zasob. "Nemdzem
nakladat’ len tadial'to?" Opytal som sa s nadejou.

"Nie, musite ist” hore lavkou," povedali mi.
Potrebovali sme Styroch muzov v ¢istych bielych odevoch a celtd dobu sme sa
strkali a tlacili, aby som sa dostal na palubu. Ind cesta by bola urcite

jednoduchsia, ale moZzno by som po zvySok cesty uviazol v sklade - o by bola
Skoda, pretoze lod’ bola vel'mi velkolepa a nedala sa prehliadnut’.
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Odviedli ma do mojej dvojlézkovej kajuty s bezbariérovou kupeliiou, ale bola
stiesnena, medzi postelou a stolom nebolo dost’ miesta, aby som mohol
manévrovat’ na stolicke. Hoci védc¢Sina nabytku bola pripevnena k podlahe, ako je
to na lodi zvykom, postele sa naSt’astie posunuli a s pomocou niekol’kych ¢lenov
posadky sme vytvorili dostatok priestoru, aby som sa mohol po izbe pohybovat'.
Vyziadal som si balkon, ale mal asi meter Stvorcovy a neprijemné bolo, ze pod
zébradlim boli pevné ocelové panely, ktoré takmer znemoziiovali pohlad na
more z vySky sedenia. Niekedy mozu takéto mal¢ detaily perspektivy sposobit’
vel’ky rozdiel. Hej ho!

S Beatou sme sa usadili a po chvili sme sa vybrali na palubu, aby sme mohli
odplavat’ z Benatok. Dostali sme pohar Sampanského na pripitok a ked’ sa lod’
vzdialila od pristavu, vSetci hostia sa rozbehli na prid’.

Styria z nés - Beata, d’alsi host’, chlapik menom David, ktory bol osetrovatelom
na palube, a ja - sme sa vydali na kormu a ked lod’ preplavala okolo konca
Velkého kanala, naskytol sa ndm pozoruhodny vyhlad spit cez Namestie
sviatého Marka so zapadajucim slnkom, ktoré vrhalo zlatisté svetlo na Benatky.
Citil som sa, akoby som bol sti¢ast’ou Canalettovho obrazu, a ¢aro tohto okamihu
mi zostane navzdy.

Po lodi sa dalo 'ahko pohybovat’ vd’aka Sirokym chodbam a pristup do izieb a k
vytahom bol v poriadku. Bohuzial, vytah pre telesne postihnutych na
prednaskovl palubu nefungoval, ale posddka mi pomohla dole a zacastnili sme
sa niekol’kych zaujimavych prednaSok, hoci niektoré boli trochu neprehl’'adné.

Nadbytok jedla a pitia hranicil s trapnost'ou. Rano boli plné ranajky, po ktorych
nasledovala kéva, potom obed a popoludiajsi €aj a vecer sa vratili na veceru.
Myslim, Ze niektori I'udia zili v jedalnach! Pri jedle som si vyziadal sediet s
roznymi 'udmi a kazdy veCer sme mali pri stole zmes Britov, Francizov a
Amerianov a uzili sme si skvelu konverzaciu. Ked’ sa vecer chylil ku koncu,
odisli sme do kajuty a spali - bol to skvely pocit spat’ na lodi.

NasSa prva zastdvka bola na chorvatskom ostrove Hvar a nepokojné more
znamenalo, Ze kapitdn musel zakotvit na mori, a nie v pristave, ako bolo
planované. Mal som objednany celodenny vylet, ale to teraz znamenalo, Ze som
musel nastapit’ na lod’, ktord ma mala odviezt’ na pevninu. Samozrejme, na
ploSinu, na ktorej sa tendrova lod’ dost’ nevabne hojdala, viedli strmé schody.
Zavesili ma do zachrannej vesty a mila skupina filipinskych ¢asnikov z kuchyne
mi pomohla zliezt po rebriku. Tender bol nizko vo vode a pohyboval sa s
vlnobitim. Raz, dva, tri a bol som hodeny cez priepast’ do tendra.
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Priplavali sme do pristavu, kde bolo potrebnych d’alSich Sest muzov, aby ma
bezpecne vytiahli na breh. Nemohol som sa zGcastnit’ na dohodnutom vylete,
pretoze nebol dostupny dopravny prostriedok, a tak som stravil tri hodiny
skimanim pekného mestecka, ¢o bola velka zdbava. Nanest'astie, ked nastal ¢as
naSho navratu, podmienky sa eSte viac zhorSili a teraz ma v Sialenych
podmienkach hadzali z brehu na tender a z tendra na lod’. Po zvySok dia som sa
upokojil a dospel som k zaveru, Ze tender uz nepouzijem - po Juznej Afrike a
Taliansku mam malych lodi pIné zuby! Nasa cesta pokradovala cez Ciernu Horu
a pocas niekol’kych dni na otvorenom mori mal kapitdn politiku otvoreného
mosta a my sme prijali pozvanie na prehliadku so sprievodcom.

Plavba na nasej vyletnej lodi, 2016

V rozhovore s kapitinom som sa opytal, ¢i by bolo mozné vidiet’ strojovne, a na
druhy denl nas zobrali do podpalubia, jedalne posadky a strojovne, ale bohuzial
nie k samotnym motorom. Podpalubie bolo v ostrom kontraste s luxusom na
vrchu.

V rozhovore s jednym z franctizskych clenov posadky som sa neskor dozvedel
viac o zivote v podpalubi. "Odchadzam, len ¢o budem moct’," povedala nam so
slzami v oc¢iach. "Rozdiel v platoch medzi francuzskou a filipinskou posadkou je
smieSny. Robia zmenu za zmenou, pricom Sest mesiacov s na mori a Sest’
mesiacov maju vol'no a takmer nikdy
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dostat’ domov za svojimi rodinami." Vzhl'adom na kontext nas prekvapila jej
otvorenost’, ale zaroven sa nas dotkli jej obavy.

Cestou na Siciliu sme oboplavali Spi€ku Talianska cez Messinsky prieliv.
Hovorilo sa o velkolepych viroch a prave ked’ sme si sadali k veceri, zazili sme
to naplno. Bez akéhokol'vek varovania sa lod’ zrazu prudko naklonila na jednu
stranu a my sme sa pozerali priamo na more, pricom taniere, flase s vinom a
jedlo sa zosuvali zo stola. V priebehu niekol’kych sekind sa lod’ sama napravila a
bolo §t’astie, Ze som mal zapnuté brzdy. Mdzem definitivne potvrdit’ pritomnost
virov!

Palermo bolo miestom opojného Sialenstva a energie a odtial’ sme sa vydali na
Ibizu, kam sme dorazili v poludnajSich hodinach, ked’ uz vsetci Gcastnici party
spali. Napisy na pizzu a hamburgery nevestili ni¢ dobré, ale v jednej ulicke sme
narazili na mali skupinku T'udi, ktori jedli pred malou a dost’ neperspektivne
vyzerajucou kaviariou.

"Mate otvorené?" spytali sme sa.
"Ano," vysko¢il éf. "Co by ste chceli?" "Cokol'vek, ¢o si
date," zasmiala som sa.

Vratil sa s celym morskym jazykom so Saldtom pre Beatu a pre mia. Bola to
pravdepodobne najlepSia ryba, aka som kedy jedol v akejkol'vek reStauracii.
Ponaucenie pre seba: nikdy nesud’ kaviaren podla obalu.

Potom sme sa vybrali do Malagy za Rupertom (s novou bradou takmer na
nerozoznanie) a stravili sme veselé popoludnie chrumkanim tapas, pitim piva a
dohafanim restov.

Posledné dni boli poznacené chorobou. ObzvlaSt neprijemnou vlastnostou
poranenia chrbtice je, ze moze spdsobit’ viacSiu ndchylnost’ na infekcie, a pre
tento pripad vzdy cestujem s antibiotikami. Stiesnené priestory lode su dobrym
inkubatorom pre chripky a raz veCer som si pri vec€eri v§imol, Ze blizko mna
kaSle Zena. Kym sme dorazili do Cadizu, citil som sa dost’ podrazdene. Ked’ sme
dorazili do Lisabonu, citil som sa vel'mi zle. Na prehliadku Lisabonu som si
nechal dva dni, ale nakoniec som ich stravil v posteli so Sokujucou infekciou
hrudnika, na ktoru antibiotika nezabrali.
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Bol som nahnevany, Ze som zmeSkal Lisabon, a ked’ sme sa vratili domov,
mesiac som stravil v posteli. Trvalo dva cykly antibiotik, kym sa infekcia, z
ktorej sa vykl'ul zapal pl'tc, znicila.

Infekcie hrudnika, hoci st pre mifia nocnou morou, si pre SirSiu verejnost
pomerne bezvyznamnou zélezitostou. Zistil som, ze to neplati, ak ste celebrita.
Ako si mozno pamétate z predchadzajicich zmienok, som velkym fanuSikom
zivej hudby a teraz, ked’ som sa Uplne zotavil, som sa teSil na vylet do Londyna,
kde som si chcel pozriet’ koncert Lady Gaga s Tonym Bennettom v Albert Hall.
Niekol'ko minut pred zdvihnutim opony sa ozvalo rozhlasové hlasenie. Bing-
bong: "Je nam I'ito, Ze pan Tony Bennett ma infekciu hrudnika a dnesny koncert
sa tymto rusi. Prosime vas, aby ste si pri odchode zo saly vyzdvihli svoje peniaze
v pokladni." T4 irénia! Ziadne ospravedlnenie, Ziadny prislub iného terminu,
ziadny ndhradnik. Ludia plakali a ja som sa rozculoval - nie nad Tonym
Bennettom, s ktorym som znac¢ne sympatizoval, ale nad tym, ako sa situdcia
zvladla a Ze Lady Gaga to nedala sama. Co sa stalo s heslom "show musi
pokraCovat™? S Beatou sme dospeli k zaveru, Ze jediné, Co sa da robit,, je opit’ sa,
a ked’ sme zistili, Ze najblizsi koktailovy bar je v Ritzi, zamierili sme rovno tam,
aby sme utopili svoj smutok v exotickych kokteiloch.

Do roku 2016
V roku 2016 vydala Adele novy album a my sme sa s Lindou vybrali do

Manchestru na jej turné. Jej hlas je naozaj Gzasny, najmé ked’ ju pocujete nazivo.
Bol to dobry zaciatok roka.
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Linda a ja na koncerte Adele, 2016

Ruzovy zadok

Ale veci sa zacali kazit’ kratko potom, ked” som si vS§imla, Ze mdj zadok je trochu
ruzovy na sedacich kostiach, mojich sedacich kostiach. Ked’ze necitim bolest’ ani
sa neviem vykrutit, ked’ mi je neprijemne, vizualne stopy su vel'mi dolezité a
stopy na sedacich kostiach si vazne a mdézu sa zmenit' na uplné otlaky. V
Collioure na ta Velkll noc sa situacia zhorSila a viacSinu cesty som stravil v
posteli. Ak by som vstal na veceru, musel by som sa tri dni zotavovat’ v posteli.
Doma som lezal v posteli celé mesiace a musel som dodrziavat neustaly
harmonogram premiestiiovania, aby sa mi vredy nevytvorili. Zruzoveli mi boky,
zruzovel mi chrbat a na spindlnej jednotke mi robili tlakové mapy. To sa
vykonava pomocou plastovej folie so snimacmi tlaku na zistenie problémovych
oblasti. Potom sa odmeraju vankuse, aby sa prisposobili vaSmu tvaru, a vykona
sa d’alSie mapovanie, aby sa zmerala ich G¢innost’. Po€as troch mesiacov na mne
vyskusali tridsat’ roznych vankusSov, pricom pri kazdom z nich sa mapovala
hmotnost’ na sedacie kosti a nasledne sa tento vankas zmapoval a podl'a toho
upravil. Zakazdym som mal na rovnakom mieste rovnaku ruzovu znacku.
Jednoducho sa nedala odstrénit’. Jedného diia som na internete objavil vankise
Jay Cushions z USA, ktoré prave predstavili vankus Jay2 Deep Contour, a ako
mavnutim ¢arovného prutika fungoval dokonale hned’ na prvykrat. Odvtedy ich
pouzivam. Vzdy je to bonus, ked’ méate St’astie!

Rok 2016 sa niesol v znameni pobytu doma a Yorkshire Dales ma ¢o pontknut’.
V mojej rodnej dedine Clapham je chodnik, ktory vedie takmer od mojej
vstupnej brany k vystavnej jaskyni, asi kilometer do narodného parku Dales.
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Nikdy predtym som v jaskyni nebol, a tak sme sa s Beatou, BoguSou (ktort som
nazval Tigrik, pretoze je plnd energie, nesmierne zadbavna a stile v pohybe)
vybrali na prehliadku jaskyne Ingleborough. Bol to skvely den medzi
neobyc¢ajnymi vadpencovymi Utvarmi hlboko pod zemou, aj ked’ na to, aby som sa
pohybovala, bola potrebna sila oboch dievcat.

Pri inej prilezitosti, v slne€ny méjovy defi, mi moj opatrovatel’ Ondrej pomohol
vziat’ Jaguar na takzvany "velky denl".

Jazda na aute, 2016

V den, ked’ bolo perfektné, aj ked’ trochu chladné pocasie, sme sa previezli okolo
pohoria Fells a Dales. Strecha bola spustend a ja som mal na hlave vlnent ¢iapku,
a ked’ sa na mna Ondrej pozrel, zacal sa smiat. "Vyzerd§ ako moj oblibeny
rumunsky sedliak," povedal, o som povazoval za straSni urazku rumunskych
sedliakov.
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Jazda na aute, 2016

V ten den sme urobili niekol’ko skvelych fotografii a je vela dovodov zostat’ na
mieste, ked’ Zijete v takej krasnej Casti sveta.

Do roku 2017 a d’alSie problémy s katétrom

Myslim, Ze ste uz asi pochopili, o ¢o ide. St vzostupy, pady a medzistupne - to
plati pre Zivot vSeobecne. Pri poraneni chrbtice mo6zu byt pady o nieCo nizsie,
trvaju dlhsie a mézu byt zivot ohrozujuce. Vzostupy su vzdy Cistou radost’ou - aj
ked je ich dosiahnutie zlozitejSie. V-vysky st kazdodenna rutina Zivota a
starostlivost’, priatel'stvo a pradca. A potom je tu vek! S pribudajucim vekom
mozu veci prestat’ fungovat’ tak dobre.

Na jar som zacala mat’ problémy s katétrom. Obcas sa zablokoval, ale problém sa
len zhorSoval. V aprili vo Francuzsku, ked’ som kontroloval dom na sezénu, sa
mi katéter zablokoval. Bolo Stastie, ze som vedel po franctiizsky a prisla okresna
zdravotnd sestra, ktora katéter vymenila za nechapavého pohladu posadky
sanitky, ktora ma priSla odviezt’ do nemocnice. Som rad, ze som sa tomu vyhol.
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V juni, po sluzobnej ceste do tovarne Williams Grand Prix vo Wantage, sa
uprostred noci opat’ zablokoval. Moja priatel’ka Birgit a jej rodina boli v tom Case
u nas a museli sme zavolat’ tim okresnej zdravotnej sestry. NaneStastie, pri
zavadzani ho pokazili natol’ko, ze skizol az do prostaty, a ked’ balonik nafukli,
jasne Cervend krv vystrekla az k stropu. Aby zastavili krvéacanie, zabalili ma do
bavlnenej prikryvky, ktord okamzite sCervenala a nasiakla krvou. Zavolali
kolegov a nakoniec priSla d’alSia sestra, ktora katéter vymenila, ale potom som
musel ist’ sanitkou do nemocnice, kde to lekari vyriesili. Bola to absolttna
no¢na mora.

V oktobri sme mali opakované predstavenie. PriSiel no¢ny tim, ale opét’ zasiahol
prostatu, ¢o si vyziadalo viac krvi a d’alSiu sanitku. Na pohotovosti som bol
niekol’ko hodin a, samozrejme, zaCala sa u mna prejavovat autondémna
dysreflexia a krvny tlak vystrelil na nebezpe¢nu troveni. Chrumal som tabletky,
akoby to boli chrumky, aby som nedostal mftvicu.

Nakoniec som navstivil konzultanta, ktory si myslel, ze uretrdlny katéter
sposobuje prili§ vel'ké §kody, a navrhol suprapubicky katéter.

catheter

l J
Suprapubic catheter in place

Suprapubicky katéter
(Prevzaté z www.bladdersafe.org/uploads/5/6/5/0/56503399/spinalinjurycentre.orgurethralcatheter-source.pdjf)
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Ide o Specialnu ihlu, ktora sa vpichne priamo cez brucho do mo¢ového mechura a
urobi otvor, ale lekar pri prvom ani druhom pokuse nezasiahol ciel. Bolo trochu
neprijemné vidiet’, ako sa do brucha zabodava dlhé vec podobna pletacej ihlici - a
pozerat’ sa na lekara, ako sa snazi zaviest’ katéter. Nakoniec ma vzali na sél a dali
mi nieCo na Uplné omracenie, pocas ktorého mi zaviedli dva katétre,
suprapubicky a mdj zvyCajny uretralny. Na pooperacnom oddeleni som sa
zobudil a uvidel som svoju opatrovatel’ku Anitu, ako spi na zemi. Personal
oddelenia NHS nemoéZe vykonavat starostlivost, ktord potrebuji l'udia s
poranenim chrbtice, a neposkytne ani ubytovanie pre Specializovanych
opatrovatel'ov, ktori mozu tuto starostlivost’ poskytovat’. Chudak Anita.

Po niekol’kych dnoch ma prepustili, ale bol som ako kyborg, z ktoré¢ho trcali
droty a kusky toho ¢i onoho. Ako som uz povedal, dno méze byt vel'mi nizke,
komplikované a Zivot ohrozujtce.

Podarilo sa mi vratit' do prace na niekolko tyzdnov, kym sme sa na Vianoce
rozi§li. Nechcel som riskovat’ cestu do Dénska a namiesto toho som iSiel ku
kamaratovi Paulovi. VZdy rad oslavujem Silvestra, a tak sme si objednali veceru
v hoteli v Yorku. York je také krasne mesto a my sme si dali vyborni veceru,
plny ohnostroj a dokonca sme sa aj trochu vySantili na tane€nom parkete. Bol to
vel'mi potrebny vrchol na ukoncenie roka 2017 a prichod roka 2018.

Vylet do Nemecka v roku 2018

Koncom januéra 2018 som iSla do nemocnice na vymenu druhej suprapubickej
instilacie. Konzultanta vystriedal mladsi lekar, ale katéter mi zaviedol cez
zaludok az do prostaty - opat’. Ubezpecili ma, Ze odtok je v poriadku, a poslali
ma domov, ale potom sa to vSetko zopakovalo eSte v ten isty den, s krvou a
sanitkou uprostred noci. Prezil som vicS§inu januara, kym sa problémy s katétrom
znovu objavili a nastali dalSie problémy. Teraz dbam na to, aby vSetky
katetrizacie vykonaval skiiseny konzultant. A rovnako ako v pripade tlakovych
vankuSov som si zaobstaral vynikajuci katéter z USA a odvtedy som bez
problémov. Problémy, ktorym sa da vyhnat, ma naozaj roz€ul'uju, pretoze s
prave také: da sa im vyhnut'.

Moj krstny syn Julian bol v aprili konfirmovany v Nemecku a ja som tam letel s
Anitou. Som rad s Birgit a jej rodinou. Jej manzel Peter je riaditel'om osvetlenia
vo Festivalovej sale v Baden-Badene a pozval nds, aby sme ho videli pri praci.
Baden-Baden je velkolepé miesto, krasne kupelné mesto. Absolvovali sme
prehliadku zakulisia a jeho osvetl'ovacej galérie. Peter nas poziadal, aby sme sa
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obed na zdverecnu generalnu skusku baletu, a tak sme sa vybrali na dobry obed a
neskor sme sa vratili, aby sme zaujali miesto v prvom rade v kruhu. Sledovali
sme reziséra, ako robi posledné upravy, a bolo to ako sukromné predstavenie
Speciélne pre nas.

Collioure a PariZ na jesen

V septembri som odiSiel na par tyzdiiov do Collioure a v oktobri do Pariza. I8l
sme vlakom, zo Skiptonu na King's Cross a cez St Pancras. Eurostar nas doviezol
priamo na Gare du Nord, kde sme vysli von a zobrali si taxik do nasho hotela.
Kym sme cakali, kym taxikér naloZi batozinu do taxika, nahodny chlapik na ulici
ma chytil za stolicku a tla¢il ma na rampu, pricom ma udrel o bok taxika a
takmer ma prevratil zo stolicky. Nastal zmétok a krik medzi vodi¢om a budicim
pomocnikom, ktory sa vytratil. Cudia, ktori poméhaji bez opytania, mo6zu byt
vel'mi nebezpecni.

N43 hotel na Champs-Elysées bol perfektny a my sme preZili nadherny tyzdefi v
Parizi. Videli sme Vitazny obluk a Louvre a Anita ma dotlac¢ila az k Notre
Dame. Bolo to Sest’ mesiacov pred poziarom a zastihli sme ho v jeho najlepSom
stave. Notre Dame je neuveritelné¢ miesto a kl'aiCovéa Cast’ Francuzska. Cestou
spat’ do hotela sme sa zastavili na vystave postimpresionistov Picassa, Moneta,
Maneta a van Gogha. Pri pohl'ade na van Goghove obrazy zblizka takmer citit’
muky v jeho tahoch Stetca.

Jeden vecer sme isli na velkolepu revue do Lido de Paris na Champs-Elysées a,
samozrejme, ja som si dal trojhviezdickové michelinské jedlo v reStauracii Le
Cing. Bolo to smieSne drahé, ale bol to fantasticky zazitok. Vel'mi sa nam pacilo
byt turistami pocas tyzdiia v Parizi.

Pokracujici obchodny rast v roku 2019

V januari 2019 sme sa opit’ pustili do prace s mnozstvom planov tykajucich sa
francuzskych prenajmov, vyvoja nového softvéru a dalSieho rastu spolo¢nosti,
ktorej sa darilo.

Chceli sme pokracovat’ v tom, o sme uz robili, ale lepSie, s neustdlym vyvojom
a zlepSovanim. Rozhodli sme sa, Ze nebudeme robit’ Ziadne strategické novinky a
budeme rast’ len organicky. Nase planovanie do buducnosti bolo zalozené na
nabore, pretoze ¢im viac opatrovatel'ov mate, tym vac¢si potencial mate.
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klientov, ktorych dokazete prilakat. Mame povest’ vynikajlicej starostlivosti a
sposob, ako prilakat viac klientov, je ponukat rovnaka uroven sluzieb, ale
vacsiemu poctu l'udi.

Noc v opere

S Lindou sme vzdy tuzili ist’ do Kral'ovskej opery na poriadnu operu a v januari
2019 sa nam to konecne podarilo. Predtym sme si dali dobré jedlo a vecer sme si
zili na vysokej nohe. V tomto duchu som sa rozhodla dopriat’ si izbu v hoteli The
Savoy. Nikdy som tam nebyvala a ani vo sne ma nenapadlo, ze by som mohla.
Savoy je fantastické miesto a ja som mal izbu s krdsnym vyhl'adom na rieku.
Urovei sluzieb bola takmer smie$na. S Lindou sme si dali vederu v Savoy Grill,
pretoze ¢lovek predsa musi, nie? Potom sme i$li rovno do opery na La Traviatu.

Kréalovska opera je Gzasna. Interiér je taky, ako by ste oCakavali v klasickej
opere, samy lesk a lustre. Linda a ja sme boli dickey- sklonené v naSich
najlepSich Satach. Bol to naozaj nadherny vecer. Milujem zivé vystipenia a
pojdem aj na pantomimu, aby som videl realitu, ako l'udia spievaju a hraju
nazivo. Povazujem to za neuverite'né a byt sucast'ou publika je sucastou tohto
zazitku.

Opat’ cestujete

V mareci prisla Birgit s rodinou z Nemecka. Jej chlapci rychlo réstli, a ked’ prisli,
vzdy som sa snazila vymysliet, ¢im ich zamestnat,, pretoze chlapci cheu vzdy
nieco robit’. Ked som si spomenul na zabavu, ktori som zazival ako chlapec,
podarilo sa mi objednat’ ich na poldennii jazdu na terénnych motocykloch.
Nechali sme si to ako prekvapenie az do rana vyletu. Chlapci nevedeli, ¢o maju
oCakavat’, ale ked’ uvideli zoradené¢ motorky s kombinézami a prilbami, zacali
poskakovat’ od vzruSenia. Prezili Gizasny deft a myslim, ze to bol vrchol ich
vyletu.

Koncom jula sme i8li do Déanska na Lindine narodeniny, na ktoré si prenajala
nadhernu spoloCensku miestnost’ v krasnom hoteli s vyh'adom na more. Bola to
pre Lindu nddherna rodinna udalost’ a mne bolo ctou byt pri tom. Prihovory a
piesne boli v dancine, ale aj tak som sa citil sucastou tej skvelej atmosféry.
Zostali sme tam tyzden a prezili sme nadherny vylet.
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V priebehu rokov som si Dansko a jeho obyvatel'ov vel'mi obl'tbil - je to super
miesto. Pri kazdej ndvSteve byvam v tom istom hoteli, takze poznam jeho
rozmiestnenie, izby a viem, ako sa v nom pohybovat’, ¢o mi ul'ahcuje zivot.

Nasledujtci tyzdent sme cestovali naprie¢ Danskom, aby sme sa ubytovali u
priatel'ov v krdsnom meste Praestoe ned’aleko Kodane, a dokonca sme si stihli
pozriet’ preteky Classic Car Grand Prix v Kodani.

Potom som sa na mesiac vratil do kancelarie a potom som sa s Anitou vybral na
rychly vylet na Slovensko. Potom som odisla do Franctizska, kde som si uzila
zvyc€ajnu zmes prace a zabavy. Pocas nasho vyletu bolo krasne pocasie a my sme
si oddychli pri pracach okolo domu, chodili sme na dobré jedlo a uzivali si
neskoré jesenné slnko.

Na Vianoce 2019 som bola v Anglicku a teSila som sa na rok 2020, ktory znel
ako dobry, zaobleny rok! Malokto z nas to vedel.
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DVADSIATA KAPITOLA

Pandémia a dalsie obdobie
Janudr 2020 az december 2022

Rockova klasika v roku 2020

Ked som zaciatkom roka 2020 bludil po internete, objavil som skupinu Classic
Rock Show. Ked’ze ide o coververzie, hraju vsetky rockové hymny zo 60., 70. a
80. rokov - vela Dire Straits, Rainbow, Deep Purple, nejaké Queen a d’alSich
velikdnov. V§imol som si, ze vo februari 2020 hraja koncert v Leedsi, a rozhodol
som sa, ze musim ist. V ten vecer sme vyrazili do divadla uprostred Leedsu, dali
sme si jedlo v divadelnej resStauracii a zazili skvely rockovy ve€er. Prvi polovicu
koncertu tvorili skladby zo zaciatku 60. rokov a v druhej polovici sa kapela
pustila do vSetkych klasickych rockovych skladieb. Nechapem, ako sa im
podarilo urobit’ také dobré covery klasiky, ale predviedli skvela Sou.

Marrakes a prilivova vina Covid

Cely zivot som chcel ist’ do MarrdkeSa v Maroku a koncom roka 2019 som sa
rozhodol naplanovat’ si cestu. Podl'a toho, o som o Marrakesi Citala a pocula,
vyzeralo mesto nadherne a ja som tazila zazZit’ vzruSenie severoafrického bazaru.
Rezervaciu som uskutoCnil prostrednictvom miestnej cestovnej kancelarie pre
zdravotne postihnutych a zistil som, ze ¢lovek v kancelarii byval v hoteli, ktory
som si vybral, a vrelo mi ho odporucil. Hotel sa nachadza v peSej vzdialenosti od
starého mesta a ma vel'ka zdhradu, kde si mézete oddychnut’ od ruchu mesta.
Rezervoval som si tyzden od 21. do 28. marca 2020. Pocas februara Sumenie
Covidu rychlo naberalo na obratkach a ked” sme sa blizili k polovici marca,
prilivova vlna sa prehnala svetom. Okrem ovela SirSich obav som sa zacal
obavat’ aj o cestu. Sledoval som vladne odporacania tykajice sa cestovania do
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Maroko a nakoniec sa rozhodol zrusit’ let prave vtedy, ked’ boli vSetky lety do
Maroka a z Maroka zastavené. Nastastie sa na to vzt'ahovalo moje cestovné
poistenie, hoci trvalo Sest’ mesiacov, kym som dostal peniaze spét.

Potom sme bezhlavo narazili do Covidu. PriSiel ako hurikan a bol strasny pre
Origin a podniky poskytujice starostlivost’ vSeobecne. Mézem uprimne povedat’,
ze som nikdy v zivote tak tvrdo nepracoval. Tim v kancelérii bol a je uzasny.
Mali sme opatrovatel'ov, ktori ochoreli, ini nemohli vstipit’ do krajiny a vSetci
nemali ziadne osobné ochranné prostriedky - ziadne gumené rukavice, masky ani
zéstery. Nasi klienti na nés kricali, aby sme si ich zaobstarali, ale OOP neboli
dostupné nikde na svete.

Medzitym sme sa snazili vSetko vyrieSit. Nemali sme s ni¢im podobnym
predchadzajiice skiisenosti a zdalo sa, Ze usmernenia sa neustile menia. Co
robit? Mala som strach, Ze opatrovatel’ka podéd klientovi Covid a ten klient
zomrie. PoZiadali sme opatrovatel'ov, aby s klientom zostali dva alebo tri mesiace
namiesto zvycajnych dvoch tyzdnov, ¢o sa im uzasne darilo. Niektori zostali eSte
dlhsie a vzdali sa svojho Zivota a domova. Bolo to hlboko dojimavé. Obete, ktoré
nasi opatrovatelia prindsali, boli neuveritelné. VSetci sa bali, ze chytia Covid,
zatial ¢o manazéri starostlivosti sa ponahlali a snazili sa udrzat' vsetko
pohromade.

Mal som vlastné obavy, pretoze som si uvedomoval svoju zvySena zranitelnost’
voci Covidu, ale zaroven som si uvedomoval velku zodpovednost’, ktoru sme s
Lindou niesli za udrzanie spolo¢nosti v chode pocas pandémie. M6j posledny deni
v kancelarii bol 16. marec a v jini som sa uz opit’ zacal objavovat’, ale na april a
m4j si velmi nepamitam, pretoZze boli akoby rozmazané. Kam sa podeli tie
mesiace? VIadne nariadenia sa v roku 2020 neustale menili a niekedy hranicili so
smieSnostou. Ako sa v opatrovatel'skom biznise riadi systém dovoleniek?
Sialene! Zvladli sme to az do Vianoc 2020. Zvyéajne som v tomto roénom
obdobi spoloc¢enska bestia, ale my sme sa rozhodli pre pokojny oddych v
miestnom hoteli, len aby sme zmenili prostredie.

DalSie problémy v roku 2021, len horsie

Vstipili sme do roku 2021 a Sialenstvo pokracovalo. Bol to iny druh Sialenstva a
akosi horsi, ak to ma nejaky zmysel. NeuveriteI'nd pracovna zat'az pokracovala,
ale nebola ind moznost’ ako pokracovat.

PozitivnejSie je, Ze v marci charitativna organizacia Back Up, ktord sa venuje
poraneniam chrbtice, vyzvala vSetkych svojich priaznivcov, aby sa z(cCastnili
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sponzorované¢ho behu s cielom ziskat’ financné prostriedky. Anita sa rozhodla
tuto vyzvu prijat’ a ja som sa, samozrejme, ponukol, Ze ju budem sponzorovat’.
Ona.
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dostala medzi zuby a po€as marca zabehla za 31 dni sotva uverite'nych 475
mil’/766 km, pricom vykonavala naro¢nu pracu na plny tvazok.

S Anitou, 2021

Ak poviem, ze som bol ohromeny, je to velmi slabé slovo. Bol som tiez ovela
chudobnejsi! KedZe v tom case vSetci pracovali z domu, vyzva celkovo
vyzbierala ovela viac penazi, nez sa oCakéavalo, ¢o bol v inak znepokojujicich
¢asoch obrovsky bonus.

V praci sme robili vSetko pre to, aby sme ziskali ¢o najviac zamestnancov, ¢o je
kI'i€¢om k poskytovaniu kvalitnych sluzieb nasim klientom a k rastu spolo¢nosti.
Kvoli nariadeniam Covid nemohol nikto vycestovat’ z Australie alebo Nového
Z¢€landu, o odrezalo dblezity zdroj potencialnych opatrovatel'ov. Okrem toho od
jula 2021 zmeny v imigraénom zdkone Spojené¢ho kralovstva po brexite
znemoznili nabor kohokol'vek z EU. Namiesto zvy&ajného tucta Pudi na nasich
kurzoch sme teraz mali len dvoch alebo troch. Je to nemozna situicia, ktora
vyrazne ovplyviiuje sluzby, ktoré sme tak hrdo poskytovali.

Rozne agentury lobovali v parlamente, ale nedokaZzeme vladu presvedcit, aby sa
tymto problémom zaoberala. Napisal som BBC a kazdy tyzden som kontaktoval
reportérov, pretoze s 30 rokmi v tejto oblasti a jedineCnym

272



chcem prispiet’ svojim hlasom k presadzovaniu zmien a rieSeni. Poradny vybor
pre migraciu pripravuje spravu o problémoch s ndborom zamestnancov v naSom
odvetvi a vladda caka na jej zavery, aby mohla odovodnit zmenu imigracne;j
politiky pre opatrovatelov. Samozrejme, poradny vybor pre migraciu poznal
odpoved uz pred zacatim spravy - e musime opét’ prijimat’ pracovnikov z EU.

Bolo a stéle je to tam tazké. Pocas Covidu sme museli znizit’ pocet klientov o 20
az 30 %, pretoze sme neboli schopni zabezpecit' krytie. Niektori klienti boli
nuteni najimat’ si sitkromnikov, ¢o vSak so sebou prinasa vel'mi vysoke riziko v
oblasti kvality. V ramci ndborovych kampani v Spojenom kral'ovstve robime, ¢o
mdzeme, a naSa spolo¢nost’ sa snazi roz§irit moznosti ziskavania novych l'udi.
Situacia sa trochu zlepsila, ked’ vlada zaradila opatrovatel'skych pracovnikov na
"zoznam nedostatkovych profesii", ktory umoziuje zamestnavatel'om
sponzorovat’ zahrani¢nych kandidatov na pracovné viza. Spolo¢nost’ Origin sa
prihlasila na medzinarodné sponzorské viza hned’, ako sme to mohli urobit’, a
hoci je to vel'mi drahé (4 000 libier na kandidata), zacali sme opéat’ dosahovat’
urcité uspechy pri nabore.

Linda a ja sme opatrni, pokial’ ide o firemné financie. "Nechaj si trochu viny na
chrbte," radil mi vzdy Jeff Hindley. Udrziavame spolo¢nost’ relativne bohatt na
hotovost’, investujeme do dlhodobe; buducnosti a na financovanie rastu
nepouzivame bankové uvery. Mohli sme len dufat’, Ze nds nasa stratégia dovedie
do konca.

Doma

Nemdm ziadne vlastné tvorivé alebo umelecké schopnosti, ale mam vela
napadov a ked’ sa mi raz nejaky napad alebo projekt dostane do hlavy, som ako
pes s kost’ou a nepustim ho, kym nie je hotovy. Tato tvrdohlavost’ ma zaviedla do
vSelijakych podivnych a Gzasnych Cervich dier a objavila som Specialistov na
vSeli€o. V priebehu rokov som si napriklad objednal mnoho ru¢ne vyrobenych
veci na mieru, od nabytku az po kozenll zatemnujicu roletu a dve vonkajsie
sochy z leylandii, ktoré boli odstranené¢ z mojej zahrady.
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Socha stromu

Socha stromu
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Na zéklade ndpadu mdjho priatela som si najnovsie nechal vyrobit' obrovské
priehl'adné tienidlo na lampu na mieru. Hoci je to zaujimavé a dostanem presne
to, Co chcem, tieto projekty trvaju celu vecnost a stoja ovela viac, ako som
predpokladal! Su vSak zdbavné.

Opit’ odchadzam

Tak ako vicSina I'udi, aj ja som sa tesil, Ze po zruSeni obmedzeni budem moct’
opat’ odist’. Obaja s Anitou sme boli vel'mi unaveni a v lete sme stravili nadherny
tyzdent v Pitlochry v Skétsku. Dostali sme sa aj do Collioure. Podarilo sa nam
dokoncit’  vdc¢Sinu  potrebnej administrativy vratane najdenia  novej
prenajimatel'skej spolo¢nosti a udrzbara. Podarilo sa ndm n4jst’ si ¢as aj na
oddych a ¢o najviac sme si uzili jedla a vina juzného Francuzska.

Potom sa vSak karta obratila. Anita sa v oktobri vratila domov a pri orezavani
stromu spadla z rebrika. Odviezli ju do nemocnice a prvotné vySetrenie ukazalo
tri zlomené rebra a moznu zlomeninu chrbtice. Svoju mieru obav dokédzem len
tazko opisat. Po niekolkych strasnych hodindch d’alSie vySetrenie ukézalo
mierne odStiepenie dvoch stavcov, takze, milosrdne, Zziadne posSkodenie
miechovych nervov.

Potom musela stravit’ niekol’ko tyzdnov v nemocnici a nasledne sa tri mesiace
zotavovala doma. Tato nehoda prekazila mnohé jej plany a je t'azké pozerat’ sa na
to, ked’ je taky blizky priatel’ a kolega v nemocnici. Citila som sa zbyto¢na, ked’
som nemohla nijako pomoct’.

Moje 60. narodeniny

KedZe sa blizili moje 60. narodeniny, bol som odhodlany ich oslavit. V
decembri 2021 bolo vela reStauracii zatvorenych, a tak som skusil myslienku
sukromného kuchdra. Po chvili patrania som narazil na Alexa Bearda, ktory sidli
tu v Lake District. Pracoval v mnohych $pickovych restauraciach a vzhl'adom na
jeho povest’ som nebol optimisticky, ¢i mi bude moct’ pomoct’. Ked’ som mu vSak
zavolal, bol vol'ny a ochotny prist’ a vykonat’ pracu v ureny vikend. Rozhodol
som sa pozvat tucet svojich priatelov na Specialnu veceru. Bavili sme sa pri
vymys$lani menu a vina a ja som bol vdacny za pomoc mnohych Tudi pri
zvladnuti jemnych detailov organizacie vecierka.
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Velky denn nastal, ale kvoli pravidliam Covid-19 sa Lindin priatel Kim na
poslednu chvil'u nemohol dostavit’, takze nas bolo o jedného menej. Anita sa,
samozrejme, stale zotavovala po pade a ja som bola smutnd, Ze sa k ndm neprida.
V polovici dopoludnia vSak priSiel dorucovatel’ s balikom. Po otvoreni sa
ukézalo, Ze ide o nieo naozaj vynimocné - fl'asu talianskeho Cerveného vina
Barbaresco z roku 1961. Bolo to od Anity a bolo to nadherné a velkorysé
prekvapenie. Rozhodli sme sa, Ze si ju nechame v bezpeci, aby sme ju mohli
spoloc¢ne oslavit’ po jej navrate do Anglicka v novom roku.

Vecer sa vSetko zladilo a cely vecer bol dokonaly - jedlo, vino a konverzicia sa
skvele niesli.

y . )

Na oslave mojich 60. narodenin s Lindou, Richardom a Lisou, 2021
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VSetci si vyborne rozumeli a je neuveritel'né, ako Alex a jeho tim pripravili také
uzasné jedla v mojej malej domacej kuchyni. Bol to tizasny spdsob, ako stravit
moje 60. narodeniny s mojimi najdrah§imi priatel'mi.

Do roku 2022

Rok 2022 sa zacal s nadejou, ze predchadzajice dva neskutocné roky Covidu sa
rozplynl v pamiti a Zivot pojde normalnejSie dopredu.

Tato nadej trvala az do 25. janudra, ked’ sa rutinna vymena katétra zvrtla.

... opat. Ani teraz nechapem, ako mohlo nezavedenie mojho katétra normalne;j
vel'kosti a nutnost’ pouzit’ mensi katéter spdsobit’ taky Sialeny sled udalosti.
Napriek tomu som si v prvych ditoch po vymene katétra v§imol len to, Ze som
mal v mo¢ovom mechure vacsi neprijemny pocit ako zvyc€ajne a ze som cez den
menej mocil a v noci viac.

Anita sa vratila do prace, ale stale bola stuhnutd a ubolena. Naplanovali sme si,
Ze v sobotu vypijeme moju narodeninovu fl'asu vina. Ked’ som v to rano vstavala,
nec¢akane mi prudko klesol krvny tlak a usadenie na vozik bolo velmi tazké.
Zvysok dna prebehol v poriadku, vino sme si vychutnali s vybornymi steakmi a
ja som iSiel spat’ s pocitom prijemného opojenia.

Na druhy dent som mala taky nizky tlak, Zze som nebola schopna vstat’ z postele -
takmer som omdlela, aj ked’ som lezala, a vedela som, ze mam problém. To bol
zacCiatok pekelnych mesiacov.

V pondelok rano sa mi krvny tlak tak prudko zvysil, ze som sa rozhodol, ze
potrebujem naliehavu lekarsku pomoc a bol som prijaty do nemocnice v
Lancasteri. O dva neuspokojivé dni neskor ma prepustili, ale o 24 hodin neskor
ma prijali znova. Zdalo sa, Ze nikto nevie, ¢o je pri¢inou tohto problému, ani ¢o s
tym robit. DalSia vymena katétra vel'mi nepomohla, ale po 10 ditoch ma opit
prepustili. Doma som zostal v izkom kontakte so svojou spinalnou jednotkou.
Lekéari identifikovali problém ako "chronickii autondémnu nestabilitu".
Zjednodusene povedané, vymena katétra nastrbila uz aj tak krehky stabilny
mechanizmus mojho tela na udrziavanie stabilného krvného tlaku. Ziadne lieky
nezaberali. V skuto¢nosti sa situicia eSte zhorSila a krvny tlak sa v priebehu
niekol’kych minut prudko menil.
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Zaciatkom marca sa situdcia stala kritickou, ked’ som skuto¢ne omdlela v spanku.
Ked’ som sa zacal preberat’, zistil som, Ze nem6zem hovorit’ ani zavolat’ Moniku,
moju vtedajsiu opatrovatel’ku. Bola to desiva situacia. Nakoniec sa mi podarilo
n4jst’ sposob, ako ju upozornit, a ona okamzite zavolala zachranku. Kym prisli,
bol som opét’ v bezvedomi a tentoraz som skoncil na kardiologickom oddeleni v
nemocnici Airedale. Na druhy dent som sa zobudil a predo mnou stali traja
konzultanti, kr€ili ramenami a priznavali: "Je to prili§ zloZité - nevieme, ¢o
robit’."

To som nepotreboval pocut’. V spolupréci s mojou spinalnou jednotkou vyskusali
rozne lieky, ale pocas nasledujucich dni to moj krvny tlak bral ako signal, aby
som sa zbldznil. Bol som napojeny na monitor krvného tlaku 24 hodin denne a
277/188. Opakujem, ze normalny krvny tlak je 120/80. Jedina liecba, ktoru mali,
bola zmena uhla mojej postele (hlava hore/hlava dole) podl'a ¢isel na monitore,
ale to bol menej ako uc¢inny spdsob rieSenia takejto kritickej situacie. Na jedne;j
strane som bol vystaveny riziku, Ze z hypernizkeho krvného tlaku zomriem, a na
druhej strane, Ze utrpim mftvicu a/alebo zlyhanie srdca. Zil som (len) na hrane.

Ubehli zdanlivo nekonecné dni. Existoval som v ramci nemocni¢nej rutiny - je to
zvlastne, ale Clovek takmer vypne a necha veci okolo seba diat’ sa s malym
pocitom kontroly. Zivot v nemocnici nie je ako Zivot doma, kde si vyberate, ako
bude kazdy den prebiehat’.

Nakoniec niekto diagnostikoval skuto¢né problémy - nizku hladinu soli v
krvi/hyponatriémiu a Uplné autondmne zlyhanie - a narazil na liecbu, ktora
zastavila zhorSovanie stavu. To a dalSia vymena katétra mi pomohli zmenit
nazor nakatétre a krvny tlak. Kratko na to som bol prepusteny a mohol som ist’
domov.

Moja rekonvalescencia bola pomald, ale pocas nasledujacich tyzdnov a mesiacov
sa moj stav neustale zlepSoval.

V juli sa objavil d’al§i problém. Na voziku som sa neSikovne poSmykol, stratil
som rovnovahu a spadol som na bok. Uff, nespadol som z vozika, ale poriadne
som si vyvrtol 'avé stehno a bok.

Samozrejme, okamzite som sa obaval, ze som si mohol zlomit’ nohu, ale nemal
som ziadny opuch ani zaCervenanie a drzal som si palce. O niekol’ko dni neskor
sa vSak priznaky prejavili vyraznejSie a ja som vedel, Ze by som mal ist na
vySetrenie. Po
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po Siestich hodinach ¢akania na nemocni¢nom voziku rontgen potvrdil, Ze som si
skuto¢ne zlomil kréok gulového kibu lavého bedrového kibu. To znamenalo, Ze
som potreboval vymenu bedrového kibu. Bez toho by som sa naozaj zaobisiel,
okrem vSetkého ostatného...

Obcas, len obcas, sa vSak stane, ze mrak ma aj strieborny okraj.

"Stava sa, Ze sa nieCo stane" a myslel som si, ze nemam ini moznost, ako sa
pripravit’ na operaciu na druhy den, takze ked’ sa chirurg objavil v normalnom
obleceni a povedal, ze sa chce pred operdciou porozpravat, bol som dost
prekvapeny. Za¢al mi vysvetlovat’ plusy a minusy vymeny bedrového kibu a
potom sa odmlcal a povedal: "Ale musime si poloZit’ otazku: aké s dovody na
tato operaciu?" Cakal som. "Maju znizit' bolest a pomoct’ mobilite, aby pacient
mohol chodit’ po tej nohe bez bolesti. Teraz, pan Henry, necitite bolest’ a
nemozete chodit’ - aky by teda bol dovod podstapit’ taku zavazni operaciu?"

To bolo uplne neocakavané. "Mate pravdu, doktore," povedal som, "ale ¢o
radite?"

Dalej vysvetlil, Ze kedZze ide o mala prasklinu, opuch sa zmierni a kost’ sa
dostatoCne zosiet'uje pre zivot na voziku, pri¢om sa nezvysi riziko vyklbenia. "Je
to na vas," povedal. "Nemdzem vam povedat, ¢o mate robit’."

Rozhodol som sa nepodstipit vymenu bedrového kibu, na ¢o mi chirurg
okamzite povedal, Ze som sa rozhodol spravne, a tak som 36 hodin po prijati so
zlomenym bedrovym kibom opustil nemocnicu stale so zlomenym bedrovym
kibom a bez akejkol'vek lie¢by. Vitajte v Petovom protiintuitivnom svete. Naugil
som sa oCakavat’ neocakévané.

A ako Ceresni¢ka na torte

Ako som uzZ spominal, o navsteve nadherného cerveného mesta MarrakeS som
snival od detstva. Epidémia Covid-19 ma printtila zrusit' rezervovant cestu v
roku 2020 a az v m4ji 2023 som tam kone¢ne priSiel. Po mesiacoch dobrého
zdravia a normalneho Zivota sa moja dlho planovana cesta do Maroka konecne
stala skuto¢nost’ou.
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Zadna ulica
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Marrdkessky trh

S Anitou v hoteli
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Na cely tyzden som si naplanoval rdzne vylety so sprievodcom z nasho krasneho
hotela. Dovolenka bola ako sen: preskimali sme namestia a mesity, exotické
Sialenstvo sukov a bazarov; videli sme tavy na rohoch ulic, ochutnali sme jedlo,
relaxovali pri bazéne a vychutnévali si pokojné vecere v hoteli.

Po néavrate z Marrakesa pokracoval rok 2023 vo svojej veselej ceste s d’al§imi

uspechmi, kazdodennymi vyzvami a kone¢nou radost’ou a uznanim zivota doma.
Teraz, ked’ prekracujem Sest'desiatku, sa musim pozriet’ do budicnosti.
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KAPITOLA DVADSATJEDEN

Pohlad do minulosti

aj buducnosti

No a Co teraz?

Ano, urobil som niektoré veci, ktoré som nemal, napriklad som sa pred rokmi
ponoril do TemzZe, a nemam in moZnost’, ako Zit' s tym, ¢o mi bolo rozdane.
Mam poranenu chrbticu a tak to je, bez ohl'adu na to, ako vel'mi si metaforicky
dupem nohami alebo mavam rukami.

Moj zivot pred nehodou, poc€as nej aj po nej bol plny extrémnych vzostupov a
extrémnych padov a nikdy nebol nudny. Spomienky st neuveriteI'né.

Bez pomoci mojich opatrovatelov/opatrovatelieck by som nedokazala a ani
nemoézem ni¢ urobit. Ni¢ bez Gudrun, Katherine, Birgit, Tristana, Nathana,
Sophie, Shauna, Elsbeth, They, Sabiny, Amelie, Cornelie, Sarah, Maren, Anity,
Beaty, Istvana a vSetkych ostatnych. Bez nich by ni¢ z tohto zivota po roku 1988
nebolo mozn ¢ ; pravdepodobne by som bol mftvy.

Ked travite tolko casu spolu so svojim opatrovatelom, dobre sa poznite z
kazdodenného rozpravania. Okrem toho si pocas vicSiny vikendov davame
zalezat na tom, aby sme jeden vecer pripravili nieCo Specidlne na veceru. Pri
jednom alebo dvoch napojoch, mozno fl'asi vina a hudbe, ktord hra pocas varenia
a spolo¢ného stolovania, sa moézeme jednoducho porozpravat’ ako l'udia - pricom
zdravotné postihnutie a opatrovatel'skd praca nie st nikde vidiet. Nadherné
chvile.

Dakujem vam vSetkym za pomoc pri obnove mojho Zivota a za to, Ze ste mi
otvorili svoju mysel pre vase zivoty z celého sveta.
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Viem tiez, Zze bez ohladu na to, aki dobri st moji opatrovatelia, ako su
prisposobeni mojim potrebam alebo akymi dobrymi priatelmi sa stanud, je
nevyhnutné, Ze jedného diia odidu. Cim su lepsi a ¢im dlhsie zostavaju, tym viac
Tutujete ich pripadny odchod. Je to také dobrodenie, ked’ sa s niekym mozete
podelit’ o spomienky a povedat: "Pamitas si na toto alebo na to, ako sme tam
boli?". To, Ze mate historiu spolo¢nych zazitkov, znamena vel'mi vela.

Anita Balicka zo Slovenska je opatrovatelka, ktorit mam najdlhSie od mojej
nehody, a je jedna z najlepSich. Vydrzala so mnou uz viac ako sedem rokov, s
prestavkami a prestavkami, a spolocne sme presli cez tazké a tazké chvile; bude
to straSna rana, ked’ nakoniec odide.

Pocitam, ze od roku 1988 mi kazdy kalendarny rok pomadahalo 5 az 10 uplne
novych opatrovatel'ov. Aj 5%35 rokov je vela opatrovatelov. Kazdy z nich bol
vyskoleny, ale kazdy novy opatrovatel’ potrebuje Cas, aby sa naucil moje zvyky a
spoznal ma: ako si mam obliect’ ponozky, ako mam ist’ na toaletu, ako sa mam
premiestiiovat’, ako mam rad ¢aj, kde su obchody, ako Soférovat’ auto. A niekedy,
ak mam byt uplne Uprimny, to zacina byt tunavné. Najhorsi beh, aky som kedy
zazil, bolo Sest’ opatrovateliek za osem dni a v septembri 2020 som mal Styri za
Sest’ dni. Niekedy sa jednoducho nieco pokazi a moze to byt dost’ zafalé¢. Som uz
star§i, ale novi opatrovatelia byvaji mladsi a teraz, ked mam 60 rokov, je pre
mna tazsie vybudovat’ si rovnaky vztah s niekym, kto ma 20 alebo 40 rokov, ale
takd je realita poranenia miechy.

Ako predajca musite byt neoblomny optimista a dafat, ze vSetko dobre dopadne.
Podobne je to aj so zivotom zdravotne postihnutej osoby. Po tiraze som sa musel
naucit’ zit’ inak. Veci trvaju ovela dlhSie a mne neostavalo ni¢ iné, len si na to
zvyknuat. Ak nieCo nemdzem zmenit’ alebo urobit’, snazim sa nefixovat’ sa na to a
neprepadnut’ depresii - ale, bohuZial, nie je to 'ahké. Namiesto toho robim, ¢o
mozZem, a robim to najlepSie, ¢o viem, pricom akceptujem, Ze niektoré veci
nemoézem ovplyvnit.

Niekedy sa okolnosti zmenia a mne nezostava ni¢ iné, len si vytvorit nové
spdsoby, ¢o moze byt’ znicujuco t'azké.

Ked sa obzriem spit, jednym z najtazSich obdobi bolo, ked ma opustila
priatel’ka Lauren. Zachranila mi Zivot a dala mi dovod zit’, a ked’ sme sa rozisli,
mal som pocit, Ze si so sebou berie aj moju buducnost’. Ale rodicia, priatelia a
zamestnanie mi pomohli prezit’ a nasmerovali ma na cestu vpred. Odvtedy boli aj
iné dievcatd, ale ziadny z tych vztahov nevydrzal. Ak sa do niektorej bezhlavo
zal'ibim a ona sa zal'ibi do miia, budem rad, ale ak nie, potom to pre mna bude
zivot slobodného mladenca bez noh a fantazie.
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Je to zvlastny pocit, ale moje zranenie je teraz faktom mojho Zivota, rovnako ako
to, ze mam hned¢ o¢i. Dnes som uz dlhSie na voziku, ako som bol schopny... ntiti
to ¢loveka premyslat’.

V priebehu rokov sa mi v mysli zapisali rozne frazy, ktoré vystihuji moje
myslienky o tom, kolko usilia je potrebné vynalozit’ kazdy den, ked’ zijete s
komplexnym postihnutim. Tu st niektoré z nich:

"Urobte to hned’.

"Co ta nezabije, to t'a posilni" - ak si to vylozite spravne.
"Je prilis I'ahké vzdat’ sa.

"Neviem sa vzdat’. "N4jdi

sposob alebo si ho vytvor.

"Snaz sa viac.

"Ni¢ nepredpokladajte.

"Nikdy sa nevzdavajte. Nikdy, nikdy, nikdy.

Snazim sa nevenovat’ pozornost svojmu postihnutiu. V priebehu rokov som
zazila niekol’ko obrovskych vzostupov a padov (v skuto¢nosti som mala moznost’
nazvat’ tato knihu PreZit’ svoj Zivot), ale mala som aj dlhé obdobia stabilného,
dobrého zdravia a mala som to St’astie, ze som mohla robit’ izasné veci. Dufam,
7e sa mi teraz podari udrzat’ si zdravie na pomerne stabilnej urovni, pretoze je to
obrovsky rozdiel - tak m6zem jednoducho zit' svoj zivot. Ked’ sa vam zhorsi
zdravie, ste nuteni sa nan sustredit’ a tréat’ v nemocnici alebo na 16zku ma zufalo
frustruje. Ale ako kazdy iny, musite sa s tym jednoducho vyrovnat a pocas
zotavovania musite stale premyslat’, pracovat’ na tom a rozpravat’ sa s l'ud'mi.

Maém to obrovské §tastie, Ze mam za blizkych priatel'ov niekol’ko vel'mi dobrych
Iudi. ﬁakujem vam vSetkym za to, ze ste taki, aki ste, a za vasu pomoc v
niektorych vel'mi temnych ¢asoch. Ked'Ze pracujem menej, dafam, Ze sa s vami
budem stretavat’ Castejsie.

Teraz sme dostali spolo¢nost’ Origin spat’ na troven, na ktorej sme boli pred
spolo¢nost'ou Covid, a teraz je €as znizit' moje pracovné zatazenie. Hovorili sme o
tom uz dlho, ale

285



teraz je Cas to uskuto¢nit’. Origin uz nie je zavisly na mne osobne a ja sa musim
stiahnut, pretoze nemozem pracovat’ vecne. To, ze sa nebudem podielat’ na
kazdodennom chode, bude pre mna - a mozno aj pre Origin - dobré a poskytne
mi to vacsiu flexibilitu na iné veci. Zatial’ vSak netuSim comu.

Ak som spoluzakladanim spolo¢nosti Origin a Kensgriff Care aspont trochu
pomohol zlepsit Zivoty d’alSich I'udi s poranenim chrbtice, potom ma to
vel'mi teSi. V priebehu rokov som vd’aka svojmu postihnutiu stretol vo svete
poraneni chrbtice mnoho UZasnych Tl'udi - inych zranenych, naSich klientov,
lekarov, zdravotné sestry a d’alSich. Tuto ¢est’ som mal len ja.

Slovami sa nedé jednoducho opisat’ moja hrdost’ na spolo¢nost’ Origin, na to, ¢o
je, Co robi, a ¢o je najdolezitejSie, ako spolocnost’ robi to, o robi pre l'udi s
poranenim chrbtice. Je to pre mia ovela viac ako len opatrovatel'ska agentura -
ma v sebe urcity magicky pocit, ktory prameni z toho, Ze rovnako zmyslajuci
l'udia Stastne pracuji na dosiahnuti spolo¢ného ciela: byt najlepSim
poskytovatelom opatrovatel'skych sluzieb pre I'udi s poskodenim miechy a
zaroven poskytovat’ najlepSie pracovné skusenosti pre naSe kancelarie a
opatrovatel'ské timy. LCudia v tychto timoch, teraz aj v minulosti, st jedni z
najlepsich, akych som kedy stretol.

A nakoniec...

"Nepozerajte sa spit’, pozerajte sa dopredu - v tomto smere su moznosti, nie
vycitky.

Tuto knihu som napisal na zadklade zaujmu a povzbudenia I'udi. Dafam, ze som
ukézal, Ze je mozné zit a zit’ dobre, aj ked’ inak, po tom, €o sa tragédia ozve, hoci
dostat’ sa k tomu nebolo vobec jednoduché.

Co si myslim o tom vietkom, ¢o sa stalo? Aj ked’ som o tom vel'a premyslal, je
tazké to vyjadrit’ slovami - je to zmes smutku, 'itosti, strachu, obav, neddvery,
uzasu, spokojnosti, vd’atnosti a uznania.

Nechcem sucit ani 'itost” a diifam, Ze tieto memodre nevyznievaji ako vel'ké "Ja
som..." Som to len ja, kto kazdy defi robi to najlepsie, ¢o vie.

Extrémy v mojom zivote odo mna vyzadovali, aby som hlboko vo svojom vnutri
nasiel silu, o ktorej sa mi ani nesnivalo. Ziskal som mnoho, mnoho lekcii o
zivote, o sebe a o inych 'ud’och. Prostrednictvom priatel'ov som sa tiez nakazil
vaznym pripadom radosti zo Zivota.
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Som si isty, ze toto hrozné zranenie zo mma urobilo lepSieho cloveka.
Rozvaznejsim, sustredenejSim, odhodlanej§im, trpezlivejSim, odolnejSim,
vd’atnejSim, vytrvalej§im, chapavejsSim
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a nie tak zahl'adeny do seba. Neodporucam vSak, aby ste si zlomili krk ako
prostriedok sebazdokonalovania.

Milujem byt nazive.
Milujem, ked’ nie som chory, nemam bolesti ani mi nie je zima.

Milujem dobrych priatel'ov, dobré jedlo a dobré vino - idedlne je, ked’ si ich
vychutndvam naraz.

Milujem cCerstvy vzduch v pl'icach, premyslanie, krasny vyhlad, ¢itanie,
zamestnanie, cestovanie, dni stravené doma, ne¢akany ismev, radost’ z
jednoduchych veci.

Mam rada veci, na ktoré sa mozem
teSit’. TeSim sa na kazdy den.

Na tejto dlhej a neistej ceste, ktora je niekedy plna nebezpecenstiev a t'azkosti,
mam dve moznosti: venovat’ sa Zivotu alebo umieraniu. Kazdy den si vyberam,
ze budem zit, a difam, ze budem zit’ a uzivat’ si plnohodnotny, zdravy a $tastny
zivot. A ked smrt’ nakoniec zavold moje meno, dafam, Ze sa budem moct
usmievat’ spat’ a snivat’ o tom, Ze vo ve€nosti je Sanca, slovami piesne, Walking
on Sunshine.
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